何金
他过去写行草,花花绿绿,铺天盖地
学校,广阔天地,工厂;后又大酒店,洗浴
中心
他是练家子,现多为狂草,润格一涨再涨
他的大狼毫,像他狂草般的胡子
每天求字者不断,他不拒绝只留穷款,且不
加名章
得到墨宝的人央求,盖上印章吧
我们不会向外降低润格,别怕
他低头不语,他看着窗外,看下着的雨
他夫人悄声说,他不怕润格
他怕的是,印泥的颜色
博尔贾小镇的墓地
两个异地遇见的情人,夜晚陪过他们
天亮后各自回乡,不再见面
那拉提草原今年的野草,不是去年的野草
剛产下的婴儿,不是昨天离世的人
被割喉的母亲,没喊出的部分
已把她忘记
在对岸,博尔贾无名烈士墓地的晨曦被抚摸
年轻的俄罗斯新娘,把雏菊放在了天堂门口
住进了新城,江水从身下流过
居所那么高,可以平视近处的山峰
可以从窗口伸出胳膊,在山峦处
舀一匙积雪,当盐放入锅里
以前,我是怎样仰望那座山脉啊
坡下埋着我活过的亲人
那条江,捆绑了一个人那么多年
我青涩的泪水,不知被它带到什么地方去了
种子在俯瞰大地
我梦见祖父,从乡下
来到飞机场。行囊里,全是
上好的种子
飞机升空。我在地上,仰着头
看它。飞机在天上不停地
盘旋。东一头,西一头
左顾右盼,绕来绕去,像犹豫
直到夕阳露出赧色,它才长长地
叹了口气。远遁天边
身后留下一道白雾
亲爱的,我是多么爱你。
我爱你我是把你当作
我的领袖去爱你
我是把我当作你的子民去爱你
我甚至把你奉为我的母亲来爱你
我已把我种在你的国度里
等着你来收割我
收割吧——
我的头颅已伸给你
你看,我是多么爱你!
我走进墓园的轮廓中,成为它的一部分
这里先埋着我的父亲,后又埋了我的母亲
我把白菊放在他们的坟前
守墓老人和我攀谈,说他的老母刚刚过世
下山前他下跪给我,说是跪孝
说是打理完这件喜丧就回,他让我替他
看一会儿墓地
守墓老人下山后就刮风了
等他去见过世的老母后,才刮
我则护佑碑下的白菊,它们那么新鲜
我不怕它们被风刮跑,我怕它们枯萎
怕将我刮碎;若是刮成尘土,那该多好
好让我紧紧贴着先骨,重做他们的孩子
好让我随风飘散,然后覆盖在他们的坟上
然后让青草,从我身上长出来
像夜紧紧贴着我们,没一点缝隙
它覆盖于人世,星星从它的肉里,长出来