文/吴韧彦
相比正规的赛事和车展,古德伍德速度节更像是个车迷的狂欢节。跟车相关的一切这里都有,而且都是以更有趣、更好玩、更亲民的方式让观众流连忘返。平日里难得一见的车界明星、神车都可以在这里近距离的观摩、互动。新潮和经典相互碰撞,主流和非主流汇聚一堂。能把那么多人、那么多车聚集到一处已经足够振奋人心了,在很多人眼中这才是真正与时俱进地向人们展示车辆。人们吃喝玩乐的需求都被照顾到了,又不乏惊险特技、奇观奇景。对很多参与速度节的大咖而言,这也是他们心目中当之无愧的NO.1,是他们最愿意参加也最享受的活动。
今年速度节的主题是“速度之王——赛事纪录的打破者们”,顾名思义,今年的速度节上的主角是那些创纪录的赛手和赛车。所谓的破纪录者,也不只局限于陆上速度纪录,还包括各类赛事的纪录打破者,可能是连胜最多场、得到最多个冠军、最快圈速、最多杆位等等。今年的速度节,还扩大了现场表演区,给予了漂移、自行车、摩托车特技更大的空间,观众有了更多大饱眼福的机会。今年的速度节大概总共有650辆经典和现代赛车、摩托车、公路车、原型车集结亮相,总价值超过1.8万亿英镑(15.5万亿人民币),每天有6万人左右前来参加速度节。
本届速度节上最老的“速度之王”是1907年的 Itala,它参加了1907年的第一届北京-巴黎拉力赛。该赛事是这么招募参加者的:“只要有辆车,他就可以做任何事,去任何地方,谁愿意接下从北京开车到巴黎的任务?”当时汽车才刚发明了20年,安全性、耐用度都还经不起考验。比赛的全程为1.5万公里,路况艰险复杂,有些地方还没有路,也从没有汽车去过,比赛没有路书,要全靠参赛者自己摸索。参赛的队伍一共也只有五支。即便如此,经历了两个月,这辆车还是率先抵达了巴黎。
今年的未来实验室(Future Lab)可谓是精彩纷呈,不仅是汽车,所有关于“移动”的最新创意都可以在这里曝光。作为一个以“启发、教育、娱乐全家人”为宗旨的展览,Future Lab是速度节最令人兴奋的场馆之一。今年的展馆内,不仅有陆上的新能源汽车、无人驾驶车,如 Lightyear One 的长续航里程太阳能电动车、全自动驾驶送货车辆Kar-go,还有可以上天的Alauda Racing 飞行赛车,可以去外太空的EXOMars火星车等。
本届速度节上各类庆祝活动也是让人眼花缭乱,除了以主题雕塑庆贺古德伍德首战70周年的阿斯顿·马丁,还有奔驰庆贺参赛125周年、宾利的百年庆、MINI的60周年、保时捷917的50周年、本田参与曼岛TT摩托车大赛的60周年等。围绕人物举办的各种纪念活动,也是速度节的特色之一。今年的纪念人物是两位赛车手——舒马赫和有“飞行苏格兰人”之称的杰基·斯图尔特(Jackie Stewart)。尽管舒马赫还在康复中未能到场,但他驾驶过的车辆、亲友、队友、对手都到场,向这位F1历史上最伟大的破纪录者表达敬意。今年是舒马赫的50岁生日,也是他获得首个F1世界冠军的25周年纪念。巧合的是,今年是杰基·斯图尔特获得首个F1世界冠军(总共获过3个)的50周年纪念,还是他的80岁大寿。他不仅是个伟大的赛车手,还是整个赛车界的灵魂人物。90年代他组建过自己的F1赛车队。他还为提高赛事的安全性、改善赛事提供的医疗服务、优化赛道等做出过重要贡献。
速度节主办者里士满公爵(Duke of Richmond)表示:“我们将继续不断努力,将速度节办得更大、更好、更与时俱进。这一活动的性质和精神,从创办之初至今始终如一,我们每年会找到新的方式,改善我们观众的体验。让我们备受鼓舞的是,我们还在持续探索新的领域,不断有新的成员加入进来,为我们的观众带来新鲜的体验。”
每年速度节的20万观众,每一个都会在主题雕塑前拍照留念。每年的主题雕塑大概要用150吨的钢、9个月时间准备。今年的主题雕塑纪念的是阿斯顿·马丁。当然之所以会选择阿斯顿·马丁,不只是因为它的英国血统,还有它与古德伍德的渊源。早在1949年,阿斯顿·马丁就曾在古德伍德的赛道上亮相。而在1959年,阿斯顿·马丁更是在这里赢下了它的首个世界运动型汽车冠军。这并不是阿斯顿·马丁在古德伍德赛道上的首次胜利,此前在此举办的大小赛事阿斯顿·马丁都已经赢了个遍。这次主题雕塑上只有一辆车,它是勒芒大赛的夺冠车DBR1,也正是这辆车在60年前的古德伍德赛道上、在斯特林·莫斯(Sir Stirling Moss)的驾驶下夺冠,它是整座雕塑唯一的焦点。这座雕塑高达31米,DBR1沿着一段没有尽头的赛道驶向天空,代表的是赛事不管是在过去、现在还是将来都是阿斯顿·马丁不可分割的组成部分。“最大的挑战是,尽可能做得简单,但又要保持准确的平衡。”设计师格里·朱达(Gerry Judah)介绍,“我们希望它看上去触感轻盈,不要太过正式,观众们更容易与之互动,并从中获得乐趣。我们不是为了卖车,我们更想呈现的是速度感、欢庆感,并以一种动感的方式展示曾经的辉煌。”在中央雕塑下,还陈列着阿斯顿·马丁为庆祝活动特制的六辆纪念款车型,每一款都重新演绎了阿斯顿·马丁历史上一辆重要的经典赛车。
今年速度节上最大的头条,当属大众ID. R 终于打破了20年来无人可以撼动的爬山赛纪录,而且不是一次而是两次。车手罗曼·杜马斯(Romain Dumas)今年第一次跑的时候,就已是41.18秒的成绩,比当年F1赛车手尼克·海菲尔德(Nick Heidfeld)驾驶迈凯伦 MP4/13创下的成绩 41.6秒,快了0.4秒多,第二次跑的时候,仅用了39.9秒,又快了1.7秒,再度刷新了纪录。遗憾的是,在正式计时赛上,却因雨天湿滑,而没能刷新纪录。去年,罗曼·杜马斯已经在古德伍德创下了电动车最快纪录,在1个多月前他刚打破了蔚来EP9在纽博格林赛道上的纪录,他还是2018年派克峰爬山赛的纪录保持者,两届勒芒24小时大赛冠军,称他为“速度之王”一点也不为过。经过一年的重新调校,这辆ID. R最大功率为670马力、峰值扭矩为650牛·米,百公里加速仅需2.25秒,极速为270公里/小时。古德伍德速度节的爬山赛道非常狭窄,难以驾驭,丁点错误也不能出现,而且在这条赛道上不能提前踩点、试练。由于赛道的长度不长,仅为1.86公里,为此要采取激进的能量管理策略,以极高的输出,来完成瞬间的冲刺。除了动力强,还要车重轻,ID.R 的总重不到1000千克,电池尺寸也进行了缩小。另外,1999年那次破纪录之跑中的轮胎商Bridgestone为ID.R特制了一款轮胎。ID.R证明了电动车的性能表现毫不逊色于汽油车。这辆车不只是为了竞赛,为了刷纪录,也是大众用来测试他们的电动车平台,为大规模电动车量产做准备。大众打算推出20多款全电动车,并计划在2025年前销售100万辆。
为了契合“速度之王”的主题,今年的速度节为F1历史上最成功的赛车手舒马赫办了特展。舒马赫共赢得了7个F1年度车手总冠军,外加91个分站赛冠军,至今仍保持着很多纪录,有待后人去打破。本届速度节上他赛事生涯中的许多车都有展出,其中包括他的每一辆法拉利冠军车。跟舒马赫相关的一些重要人物也亲临现场,如舒马赫在贝纳通车队和法拉利车队时的“导师”罗斯·布朗(Ross Brawn)、舒马赫的对手之一达蒙·希尔 (Damon Hill)。 达蒙和舒马赫在1994年最后一场的比赛至今仍存争议。那年的赛事是F1史上最黑暗的一届,有两名赛手丧生,其中包括了车神塞纳。而正是达蒙接替了塞纳上场比赛,在决胜场,与舒马赫仅一分之差的他与舒马赫发生了撞车,最终还是舒马赫赢得了冠军。到了1995年赛季,两人又发生了撞车,但还是舒马赫获胜。到了1996年,达蒙终于拿到了冠军。今年的速度节很有心思,让达蒙驾驶1994年那场比赛中舒马赫所使用的赛车 1994 Benetton,不知是不是想让达蒙了却某种遗憾。在纪念活动上,罗斯·布朗表示:“任何一个能达到他这样高度的人,都有天赋,你可能跟他一样努力,但如果你没有天赋,还是成功不了。当一个人将内在的天赋和方法、钻研、性格结合在一起,再加上全身心的投入,那么无论在哪支队伍里,他都将是强大的催化剂。这些舒马赫都具备,他提高了身为一个专业赛车手的标准。”
今年的速度节上,与F1大赛相关的车手和赛车的数量,大概是有史以来最多的一次。除了舒马赫的赛车特展,今年速度节还为摩纳哥大奖赛(第一场比赛于1929年举办,1950年加入F1赛程)开赛的90周年举办了纪念活动。优美的风景和刺激的赛事让摩纳哥大奖赛有“一级方程式皇冠之上的明珠”之称号。比赛的赛道狭窄,高度变化多,转角陡,是最严苛的F1赛道之一,至今仍被看作是驾驶技术的终极考验。据数据统计,平均每圈车手会换挡62次,整场比赛,换挡次数多达4200次。尽管在这里比赛平均速度不快,却是条危险的赛道,经常需要出动安全车,完赛率也低。其中还包括了一段隧道,进出隧道时的光影变幻,对于驾驶者来说是别处遇不到的挑战。赛手们的共识是,在这里赢上一场,可以抵得上在别处赢下两场。里士满公爵也说:“摩纳哥大奖赛是每个F1赛车手都想要获胜的赛事,然而只有很小一部分的赛车手做到了。”历史上格拉汉姆·希尔(Graham Hill) 被称为摩纳哥先生,他曾于60年代获得过五次胜利,他还是唯一一个赢过世界三大皇冠级赛事的车手,除了摩纳哥大奖赛,还有24小时勒芒大赛以及印第500大赛。舒马赫也曾在此赢过五场,但在摩纳哥大奖赛上赢过最多次的还是车神塞纳,他曾拿过六个冠军,其中有五个是连续获得的(1989年~1993年)。在本届速度节上斯特林·莫斯的两辆冠军车——玛莎拉蒂250F(1956年)以及 Lotus 18(1961年)皆有亮相。在1963年至1973年间,摩纳哥大赛完全被格拉汉姆·希尔和杰基·斯图尔特统领。本届速度节上格拉汉姆·希尔的儿子和杰基·斯图尔特本人及儿子将亲自驾驶他们当年的冠军车。从80年代起,迈凯伦车队在这里占据了绝对的优势,累积获得了15次冠军。在2000年,从舒马赫手上赢下冠军的迈凯伦MP4/15也出现在了本届速度节上。
自从疯狂麦克(Mike Whiddett)2014年参加古德伍德速度节让观众大开眼界了之后,漂移就成了古德伍德每年的常规项目。今年的古德伍德速度节上漂移界的多位顶尖好手汇集一堂,除了美国Formula Drift漂移方程式赛事的专业选手,民间大神肯·布洛克也来了。今年最火爆的漂移车,莫过于疯狂麦克带来的最新座驾,最大功率为800马力的兰博基尼Huracán。他一直想打造一辆漂移超跑,这次终于如愿以偿。这还不算让人目瞪口呆,跟这辆车同台献技的是由五届达喀尔拉力赛卡车组的冠军爱德华·尼古拉耶夫(Eduard Nikolaev)驾驶的、一辆俄罗斯制造的9500千克重的KAMAZ MASTER卡车。由他们俩拍摄的有关古德伍德速度节的五分钟视频颇具趣味。西装革履的两个人都接到了速度节舞会的邀请,然而由于宾客众多、车位紧张,两个人必须争抢最后一个车位。此外,这两人还打赌,最后一个到达现场的人,必须戴着一个大号红色蝴蝶结参加舞会。两人都是大老爷们,这种惩罚说有多尴尬就有多尴尬。为了避免这场噩梦,两人必定要“浴血奋战”一番。让更轻的兰博基尼从KAMAZ MASTER卡车顶上越过,对他们而言,算不上难事,反过来让KAMAZ MASTER卡车从兰博基尼顶上越过,才更具轰动效应。这是两人“厮杀”之中最为惊险的一幕。到达停车场之后,两人的戏还没完,他们遭到了停车场管理员的追击,结果牵连“无辜”,造成了不小的混乱。几位女士最为遭殃,雪白的礼服裙被泼上了泥浆,口红误涂了一脸。最后疯狂麦克“投机取巧”,把车停在了两辆摩托车后头,爱德华只能悻悻然地戴上了蝴蝶结。
今年的主题是速度之王,所指的不仅是四轮车之王,也有二轮车之王。单是本田为庆祝参加曼岛TT大赛60周年,请来的冠军车手和冠军车就足以让人过瘾了,其中包括了本田1959年首度参加曼岛TT大赛时使用的RC142以及于2012年问世、已赢得六个车队冠军的RC213V。另外,摩托车车界的电动“新人王”们也纷纷亮相,像是自2012年起参加曼岛TT大赛的Mugen Shinden Hachi 已夺得了六届Zero组别的冠军头衔,并创下了四项纪录。不过今年速度节上最引人瞩目的一辆摩托车是一辆“怪咖”车。这辆MADMAX C20B搭载的是一台劳斯莱斯250-C20B直升机的涡轮发动机,最大功率为542马力。拥有者是MADMAX 车队的老板兼车手泽夫·艾森伯格(Zef Eisenberg),他此前还当过健身房教练、开创过运动营养品牌。据泽夫介绍,为了避免让发动机因为高温而损失动力,并能提升动力,他采用了甲醇水喷射冷却系统(Water METH Injection Kit)。这辆车打破了多项世界纪录,是目前世界上最快的涡轮机车以及Street-Fighter(无整流罩、带直立式车把的街车),极速可达376公里/小时。这样快速的一辆摩托车非一般人所能驾驭,身体需要有足够的耐受力,颈脖承受的压力超乎想象。泽夫也说,为了创造这个纪录,他去健身房苦练了三年。在2016年,他还因这辆车而遭遇过车祸,多处骨折,曾被医生断言无法再正常行走,而他在事故后的一年,又回到事发现场,再度骑上了这辆摩托车。如此强大的意志力令人叹服,也可以说是他创下的又一项纪录。泽夫认为MADMAX C20B创下的纪录还不是它的极限,他的下一步计划是给它加上空气动力学良好的整流罩,前往博纳维尔盐滩跑上一回,鉴于那里的温度更高,他需要找到更大尺寸的甲醇水喷射冷却系统,降低进气温度。对于一些疯狂的想法,有的人说着玩玩,有的人嗤之以鼻,有的人以此吸引眼球,而有的人即便舍弃生命也要实现它,而他们就这么成为了“王者”。
速度节上还有类似圆石滩车展的老爷车展 ‘Style et Luxe’ Concours d’Elegance 。这些车虽然不会飞驰在古德伍德的山道上,但可以满足人们静下心来驻足欣赏、隔空对话的需要。今年的奢华风格展上的47辆展车一共分七大门类,虽然名为奢华展,但豪华品牌和大众品牌皆有涉及,像是大众的迷你小巴也在陈列之中。配合品牌的周年庆,阿斯顿·马丁、宾利都有专项展。一些已经不存在的品牌,奢华风格展也会囊括进来,像是Avions Voisins、Zagato等。今年获得“全场最佳”殊荣的是一辆1950年的Abarth 250 Monza。古德伍德的老爷车展跟圆石滩车展有所不同,评委更多是从设计的角度去评判,而不是传统的修复水准,也为此他们的评委来自各行各业,而非仅仅是汽车界。今年也是Abarth问世的70周年,Abarth是个意大利赛车和公路车品牌。Logo是只在红黄底色之上的蝎子。Abarth的创始人曾是个成功的摩托车赛车手,也是赛车队的调校专家,后成立了自己的品牌。在他的调校下,菲亚特的发动机和变速箱得以脱胎换骨、功力大涨。此次获得最高奖项的Abarth 250 Monza一共仅有三辆,它的车身由跑车设计大师乔瓦尼(Giovanni Michelotti)打造。它当年的标价跟法拉利相当,找不到愿意买单的买家。尽管如此,这款车为Abarth的改装套件打开了市场。1952年,Abarth从博洛尼亚搬到了都灵,并继续基于菲亚特的机械部件打造赛车,在赛场上战绩不俗,屡屡刷新纪录,因善于将日常小车改成“大车杀手”而美名远播。1971年,Abarth被菲亚特收购,成为菲亚特的赛车部。其间Abarth的名字曾经消失过,几番周折,如今Abarth又成了菲亚特的一个子品牌。
古德伍德速度节常被用来测试新技术,上届已经有全自动车参加爬山赛了,今年初创公司Designated Driver又带来了一辆遥控车。这辆改装版的林肯MKZ得到了三星和沃达丰(Vodafone)公司的5G技术的加持,让远程操控车辆成为现实。这次新技术的测试者也非等闲之辈,而是专业的漂移车手沃恩·吉廷(Vaughn Gittin Jr.)。在新技术的赋能下,他完全不用亲临现场,只需戴上一副VR眼镜,对着一组显示屏,搭配遥控方向盘和踏板,在家即可远程遥控车辆。遥控车辆不但能爬山,还能漂移,看起来就像是游戏迷们梦寐以求的场景。关键是真的有车在开,而不仅仅是虚拟!遥控车辆上没有驾驶者,玻璃窗都被遮了起来,车顶上装了好几个 Galaxy S10 5G手机,远程驾驶者通过它们来“看到”现场的画面。最为酷炫的一点的是,这项技术已经可以做到零延迟,沃恩做了什么,遥控车可以立即响应。沃恩对此感到不可思议:“完全无法想象,我这里输入什么,那里就立刻输出什么,哪怕有片刻的延迟,我就会完全失控。”而另一个试驾员Designated Driver本部正位于8000多公里以外的美国波特兰,他们所经历的延迟也才0.1秒。这一技术的应用可不只是能将游戏变得更加沉浸,更加好玩,像是无人驾驶车队的远程调度也会成为可能。不过遗憾的是,我们只看到了开幕前在速度节赛道上该车的远程操控视频,面向公众的测试因天气原因而被取消,正式的展示估计要等到沃达丰在英国大规模推行5G技术之后。
今年速度节的Future Lab上的明星毫无疑问是飞行汽车。让大众用上飞行汽车还是个很遥远的愿景,但这依然是个有潜力、有野心的想法。据摩根士丹利的一份研究报告估算,到2040年,eVTOL 电动垂直起飞降落汽车 (electric-powered vertical take-off and landing)的全球市场估值大概在1.5万亿美元。为了抓住这个巨大商机,世界各地涌现出来多个初创公司加入竞逐,以实现他们关于未来交通的梦想。如今不管是在专注于自动飞行出租车、送货车,还是私人飞行汽车的公司,必须面临的现实是,此类汽车“新物种”进入市场的时间至少还要5~10年。整个行业还在为监管流程、电池技术、马达、机器视觉系统等犯愁。其中该行业的先驱之一,澳大利亚的Alauda Racing公司试图挑战整个行业的步伐。他们不仅在开发飞行汽车原型,还在开发世上第一辆飞行赛车。公司创始人马特·皮尔森(Matt Pearson)表示:“2015年我们起步之时,许多人觉得我们疯了,而如今网络上关于飞行汽车的故事铺天盖地,人们已经充分意识到它们的潜力。”当然这家公司的疯狂之处,并不是飞行汽车,而是空中F1。联想到当年汽车从新生事物到蓬勃发展部分也是依托于赛事,似乎他们的想法也具有一定的合理性。赛事可以充当一个实验田,在竞争中催生新的想法,还有益于各方建设性地合作,加速将创意转化成成果。当谈及这项运动的观众,马特·皮尔森更是充满信心:“如今世上正兴起的电动车赛事以及大批无人机竞速粉丝,都将会被这项运动吸引,再加上运动观赏技术上的革新,你可以想象这个观众群有多庞大。”除了全球性的飞行赛车赛事,他最想打造的还是飞行汽车界的“法拉利”。本届速度节上,他们的Airspeeder飞行赛车概念车首度亮相,现场观众可以通过飞行模拟器试驾。创始人还介绍,他们的第一辆全尺寸实验机将在2019年年底前进行第一次真人试飞,预计在2020年年末可以进行第一次试赛。
今年Future Lab的另一大“明日之星”当属Kar-go概念车。大多美国的技术公司都是从车库里诞生,而在英国科技创意往往发端于大学校园里的小棚屋。六年前,科技公司创业者 William Sachiti卖了他之前的公司,并开始构思新的创想。他瞅准的机会是,为欣欣向荣的网购提供可持续的快递解决方案。当全球网购的人数、频次暴增,对于高效运货解决方案的需求也随之涌现。对于消费者而言,他们希望获得的是及时、便捷的快递,最好可以免费,至少价格要便宜。零售商希望运输服务低成本、高效、可靠,能保证兑现他们对消费者的承诺。有些网购平台已经实现了由机器人在仓库里分拣货物,但从仓库到消费者的运送还没有实现自动化。相比长途运输,短程运输的成本更高。Sachiti为此报读了亚伯大学(Aberystwyth University)的人工智能和机器人专业。正是这个学校的团队为欧洲航天局的最新EXOmars火星车开发了智能视觉系统,而且这个大学汇集了大批自动化和自主机器方面的专家。Sachiti在学校的赞助下,成立了机器人学院(Academy of Robotics)。之后几年,他和他的团队对包裹分拣机制、可用于街道导航的视觉系统、消费者在收货时的思维模式等进行了诸多探索。他主要的难题是,机器人短期内或者永不可能像真人那样爬楼梯、敲门、为延误道歉等,不过他也认为大多人愿意走上一小段路。这项服务的最大好处,大概是用户可以选择任意的地方和时间送货,哪怕是深夜或是凌晨。Kar-go是一辆自动送货车,每辆Kar-go通过编程将成为特定社区的“专家”,熟悉该社区的每个细节。它们不会在不熟悉的地方行驶,也不用在城市内低效地绕圈。Sachiti的团队里不仅有机器人和AI的专家,也有汽车设计和建造的专家。Sachiti认为汽车的造型也应该有助于人们接受机器人送货的概念。他希望他的这辆车能看起来“平易近人”而且“可爱迷人”,以消除人们对于机器人的畏惧心理。“假设它每天在社区里忙碌,我希望社区里的人看到它就好像看到了冰激凌车,能够非常高兴地欢迎它”。