刘仲岳
摘要:狄更斯是19世纪著名的批判现实主义作家,而《雾都孤儿》又在狄更斯前期作品中有着举足轻重的位置。对于这部作品,很少有研究者从医学的角度去解读这部作品。医学不仅仅是一种自然科学,更是一门社会科学。因此本文从医学的角度,以热病为研究的对象,探究作品如何通过疾病来描述当时代的阶级斗争,以及反映出作者怎样的意识形态。分析发现,热病具有强烈的阶级属性,是阶级斗争和社会压迫的外在表现。作品中的热病揭示了当时资本主义对底层人民的压迫,体现出作者对当时资本主义的批判。
关键词:《雾都孤儿》;热病;阶级压迫
维多利亚时期,资本主义的迅速发展,使英国成为了资产阶级大国。但在这种繁荣和昌盛的表面下,隐藏着各种矛盾。如当时的公共卫生问题就给当时英国民众带来的巨大的困扰。社会公共卫生基础设施落后,一些流行病在下层阶级中迅速蔓延。作为著名现实主义作家狄更斯的一部脍炙人口的作品,《雾都孤儿》就成书于这样的背景下。小说讲述了一名孤儿的悲惨身世,并在好心的人的帮助下查明身世,最后获得幸福的故事。在小说中,作者花了大量的篇幅去描写当时底层人民的公共卫生状况,各种流行病在底层人民的生活中蔓延。特别是热病,给底层人民带来了巨大的危害。
虽然狄更斯本人最众所周知的一个身份就是作家,但他也是公共卫生的先驱。曾撰写过125篇与公共卫生、环境卫生有关的文章和289篇与医疗、护理、医院、外科医生相关的文章,以及数百篇关于社会条件、贫困、精神病学和心理健康的文章。(Tony Williams)所以狄更斯的作品里就描写了很多关于公共卫生的环境状况。因此本文就以小说中出现频率极高的流行病——热病为切入,分析作者描写热病的创作意图。在维多利亚时期,疾病成为了人们必须面对的问题,因此在19世纪的文学作品中,疾病出现的频率也很高。对于狄更斯来说,他的作品疾病就扮演着重要的角色。事实上,从早期在《雾都孤儿》中对1834年新《济贫法》的批判,到后来更复杂的《荒凉山庄》、《我们共同的朋友》和《小多莉特》,狄更斯把疾病作为他整个社会和道德目的的一部分,通过借用医学的话语,参与到与疾病原因相关的当代理论中,并将卫生改革运动融入到他的小说中。(Samiei,Catherine,2003)狄更斯对疾病的描述与他想要揭露社会不公平并利用他的作品影响社会改革的愿望有关。(Samiei,Catherine,2003)因此在本文集中探讨《雾都孤儿》中的热病及其隐喻。
一、广泛流行的热病
在维多利亚时期,疾病成为了人们必须面对的问题,因此在19世纪的文学作品中,疾病出现的频率也很高,特别是一些流行病,如熱病,鼠疫等。热病广义上指的是一切外感热病和内伤发热。主要表现为高热,面红目赤,口渴引饮,心烦不安,便秘尿赤,舌红苔黄等。比如一些流行性感冒、急性化脓性扁桃体炎、急性上呼吸道感染,甚至包括流脑、乙脑、流行性出血热、中毒性肺炎、败血症等等。在当时的英国,追本溯源,热病迅速蔓延的起因是,当时英国资本主义快速发展,恶化了社会卫生环境,而医学的发展并没有跟上工业革命步伐,因而促使一些流行性疾病在英国各个阶层蔓延,如斑疹伤寒、热病、猩红热、肺结核、黄热病、霍乱等疾病。(吴以义,周兵,陆启宏,2017)小说中就不乏很多对当时人们生活环境的描写。比如苏伯尔先生拉着奥利弗去做生意的时候。“他们来到一条比曾经经过的地方还要肮脏、破败、狭窄的街上。”(37)(1)“大多数房子还是带有铺面的,可是门都显累,一派破败的样子。有些房屋无人修理,眼看要坍倒了。水沟也阻塞不通,恶臭难闻,正在泛滥的老鼠四处乱窜,也是一副可怕的饥饿的样子。”(37)文中盗贼团伙之一的安娜居住的场所也破烂不堪。“又冷又湿的肮脏街道成了我的家。”(124)可见当时人们居住的环境由于当时的资本主义发展和工业革命而变得多么脏乱不堪。
因此小说中就出现了大量的由于社会环境改变而流行起来的热病的描写。如小说的主人公奥利弗就前后得过两次热病,第一次是在奥利弗逃出盗贼团伙的时候,生了热病。“这孩子依然直挺挺地躺在那张床上,经受热病的煎熬,日渐消瘦,他对一些新朋友的精心照料始终漠然不知。”(82)第二次则是在奥利弗被盗贼团伙强迫去行窃的时候,因为中了枪伤而引发了热病。“那孩子身上有发烧的明显症状,不宜过多交谈。”(238)“奥利弗一直在睡觉,但看上去病情还在恶化,温度比刚来的时候还要高。”(241)而奥利弗的小姨露茜在和奥利弗还有其养母梅森太太在别墅避暑的时候也得过热病。“她确实病了,蜡烛拿过来后,他们发现,就在回家这极短的时间里,她的脸色变得像白纸一样苍白。”(255)“露茜正处于一种极度危险的热病初期。”(257)除此之外特别是一些本身经济条件有限的下层阶级热病就更广泛的在他们期间流行。比如小说中的盗贼团伙。盗贼团伙之一的索德斯就反复的经历着热病的困扰。“索德斯带着苦笑回答说,‘我待在这个地方,时时刻刻都在又是哆嗦又是发烧。”(309)而同样的盗贼团伙之一的安娜在小说中,被他的同伙描述成为一个身体里带有热病血统的女子。“估计她血里是染上了一点热病的病菌,出不来了。”(363)小说中热病出现的频率如此之高,足以说明对于维多利亚时期的人来说,热病确实给他们的生活造成了很大的困扰。
二、热病的阶级性
整部小说热病都是贯穿全文的一个线索。在小说中,热病就被描写成个体进入上层阶级的界限。小说的主角奥利弗和他的小姨露茜都是热病患者。他们两个的共同点就是都有底层人民的血统。首先在奥利弗时,作者描写到:“医生拿起奥利弗已经死去的母亲的手看了看说:‘又是一个没戴结婚戒指的女人。”(3)“上流社会的人很难确定他的身份,他既像贵家公子,又像乞丐,他已经正式进入自己的角色——教区的孩子——济贫院的孤儿——半饥半饱的苦力。”(3)奥利弗是他的父亲和下层阶级的妇女所生。所以奥利弗是上下层阶级结合的产物,但他是个孤儿,不被上层阶级认可,所以是名副其实的下层阶级。而露茜的血液里同样也有下层阶级的血统。“因为她出生卑贱。她是个私生子,将来不知会不会走上弯路”(431)虽然露茜被大户人家梅森太太领养,但却不同意她的儿子哈里娶露茜为妻。“虽然梅森太太非常宠爱露茜,但依然认为娶一个名分上有污点的妻子,即使这个污点并不是由于她的过错,也会引来一班冷酷、龌龊的小人,还会影响到孩子们和自己的丈夫。”(266)由此可见露茜即使被上层阶级领养,但本质上都没有被上层阶级认可。但这两个人都患过热病,而且在患了热病之后命运都得到了转变。
首先,奥利弗在小说中一共患了两次热病。第一次是在奥利弗逃出盗贼团伙的时候,遇到了绅士布朗多先生,之后便得了热病。“这孩子依然直挺挺地躺在那张床上,经受热病的煎熬,日渐消瘦,他对一些新朋友的精心照料始终漠然不知。”(82)随后奥利弗便在病愈之后得到了老绅士布朗多先生的照顾,过了一段幸福的日子。奥利弗第二次得热病是在被盗贼团伙强迫去一家大户人家行窃的时候,因为被子弹打伤而换上了热病。随后他便在梅森太太家养伤。在伤愈之后,他便获得了梅森太太等人的帮助,最后查明了身世,夺回了财产。
而类似的事情作者同样也安排在了露茜身上。在露茜在避暑的时候患上了热病。“她确实病了,蜡烛拿过来后,他们发现,就在回家这极短的时间里,她的脸色变得像白纸一样苍白。”(255)“露茜正处于一种极度危险的热病初期。”(257)但在露茜热病痊愈以后,便得到了梅森太太的儿子哈里先生对她们两个真挚爱情的确认,并许诺要娶露茜为妻。因此这两个人在得了热病之后命运都到了改变。奥利弗成功继承了他父亲留给他的应有的财产,露茜最后成功嫁给了哈里先生成为了真正的大户人家的太太。在小说中,狄更斯把热病描写成为了一个命运的转折点,成为个体进入上层阶级的界限。
而另一方面,上层阶级对热病的态度是肮脏和卑劣的。奥利弗父亲的朋友老绅士布朗多先生最初收留奥利弗的时候,布朗多先生的朋友绅士格林维多先生来探望他。这时布朗多向格林维多介绍奥利弗的时候,格林维多先生就吓了一大跳。“希望你说的不是那个患热症的小男孩吧?”说完就蹬蹬地后退了几步。(104)可见上层阶级对热病是极其恐惧的。然后在布朗多进一步向格林维多介绍奥利弗时,格林维多这样回答道:“他从哪里来?姓什么?叫什么?是做什么的?他得过热症,那又怎样?热症不是只有好人才会生,不是吗?坏人有时候也会染上热症,对不对,啊?我认识一个人,他在牙买加由于谋杀主人被绞死了,他就得过六次热症,但并没有因此得到宽恕。呸!都是胡说八道。”(106)维多利亚时期的英国人,在基督教的影响下,他们认为疾病是上帝发怒的结果,是上帝对恶人的惩罚。那么反映到社会阶层上来说,上层阶级因为能够有很好的治疗条件,从而治愈热病。而下层阶级却因为缺乏必要的治疗条件而无法得到应有的治疗最后甚至导致死亡,从而背负上了“医学的原罪”。在小说中热病就是这样的原罪。结合基督教的原理,在上层阶级的格林维多先生的眼里,下层阶级的奴隶,即使得了热病,即使被治疗成功,也是不能够被宽恕的,因为他们本身就低人一等是下层阶级。在他们眼中热病本身就是上帝对道德败坏的人的惩罚,因为疾病特别是传染病,成为“疾病=堕落”公式里的最受欢迎的填充物。(孙雯波,胡 凯,2010)上层阶级的人能够被治愈自然高人一等,下层阶级的人即使被治愈,也得不到上帝的宽恕。
三、热病的隐喻
1978年,苏珊·桑塔格上发表了《作为隐喻的疾病》一文,集中探讨了一些流行性疾病如肺结核,霍乱等和文化,宗教以及政治的联系,分析了一些文学作品中,一些疾病的叙事意义。(苏珊·桑塔格,1978)随后1989年,苏珊·桑塔格又发表了《艾滋病及其隐喻》的文章。在此文中,苏珊·桑塔格集中探讨了性流行性疾病艾滋病的文化和宗教含义,以及在一些文学作品中的意义。(苏珊·桑塔格,1989)后在2003年这两部作品被集中收录在《疾病的隐喻》蘇珊·桑塔格的文集中。随后便在文学界开启了对疾病的隐喻的探索。而在雾都孤儿中,狄更斯描写的最多的热病也带有了一定的隐喻色彩。
首先,小说中得热病频率非常高的主人公奥利弗和其他热病患者都有个共同点——他们要么是下层阶级,要么身上有下层阶级的血统。首先,奥利弗本身就是上下层阶级结合的产物,父亲是上层阶级,母亲是下层阶级的妇女。所以热病在他的人生中反复出现。而反之,奥利弗的哥哥蒙克斯,却没有得过热病。因为他的父母亲都来源于上层阶级,是上层阶级和上层阶级结合的产物,所以他没有得过热病。同时,奥利弗的小姨露茜也患过热病。虽然露茜已经被大户人家梅森太太领养,但是在前文中也探讨过露茜身上有着下层阶级的血统,所以她也得过热病。其次小说中,热病最经常光顾的就是下层阶级的盗贼团伙了。盗贼团伙的头目索德斯就饱受热病的困扰。而同是盗贼团伙的安娜,虽然在小说中被没有描写到她得过热病,却在同伴索德斯的嘴上,她是一个血液里有着热病因子的女子,随时随地可能都会患上热病。那么在小说中,热病就有可能是作者设定的一个“污点”。这个“污点”在社会群里上的本质就是他们的下层阶级的血统。而热病就成为了他们下层阶级血统的表象。
除此之外,热病也成了道德上的区分点。在人类社会的发展中,没有人能躲得过疾病的侵袭,但疾病在社会的存在已经远远超过了生理层面的具象意义,总有一些鬼魅般的阴影萦绕在疾病中,被附上越来越多的社会文化、道德和政治意义。(孙雯波,胡凯,2010)在疾病的隐喻方面,“隐喻”俨然面孔之后其实隐藏着诸如“健康=德行”、“洁净=德行”等无数隐蔽公式,而传染病人在被冠以“高危群体”的标签后自动成为“疾病=堕落”公式里的最受欢迎的填充物:他们要么象征着普遍的放纵,要么呈现着道德的松懈乃至政治的衰败。(孙雯波,胡凯,2010)最明显的一组对比就是同为盗贼的索德斯和安娜。在小说中,索德斯被描写成为一个热病反复缠身的人,饱受煎熬。因为他逼迫奥利弗去偷盗,并且联和奥利弗的哥哥企图残害奥利弗。他无恶不作,是个灵魂肮脏、道德败坏的人。而同为盗贼团伙的安娜却没有患过热病。小说中,索德斯发现安娜因为夜里向露茜等人告密而行为异常的时候,怀疑的说道:“估计她血里是染上了一点热病的病菌,出不来了。”(363)虽然两人一同作恶,但是最后安娜良心发现,不忍伤害奥利弗,夜里冒着生命危险向露茜告发盗贼菲根的阴谋,最后安娜却因事情败露被打死。因而虽然安娜被索德斯描述成一个身体里有着热病血统的女子,但在小说描写中安娜从来没有得过热病,是未泯的良知把她和索德斯区分开来。因此,小说中热病就被描写成为了一个道德上的区分点。狄更斯这样的描述是其认为,社会改革是与促进道德行为有着千丝万缕的关系,因而狄更斯常把清洁和体面联系在一起,把卫生改革置于宗教和教育改革之上。(Samiei,Catherine,2003)是其希望改善下层阶级人民的卫生环境进行改革,维护下层阶级人民利益的体现。
四、结语
在《疾病的隐喻》中,苏珊·桑塔格指出疾病常常隐喻社会的腐败和不公,表达了民众对旧社会秩序的焦虑,和新政治秩序的呼吁。(苏珊·桑塔格,2003)因此,本文从小说中出现频率极高的流行病——热病为基点分析出维多利亚时期,由于资本主义的发展,热病在社会阶层中疯狂蔓延,它成了上下层阶级的分割线。在小说中,它不仅成为血统上和道德上的区分点,更是一种阶级优生的具象化。它不再是一种普通的身体疾病,更是一种社会疾病。狄更斯通过对热病这一医学现象的描写,不仅表达出自己对工业革命发展所带给底层人民生活环境的毁灭性的破坏的谴责,还表达了自己对资本主义和上层阶级的强烈批判和改善底层人民生活环境的愿望。
注释:
本文相关引文均出自查尔斯·狄更斯,麦芒译(天津:天津人民出版社,2012 年),以下标出页码,不再一一说明。
参考文献:
[1]Tony Williams.The Dickensian[M]the life and work of Charles Dickens,p:96-112.
[2] Samiei,Catherine,Rediagnosing Dickens:Disease and Medical Issues in the Work of Charles Dickens[D]University of Aberdeen.2003:33-34.
[3]吴以义,周兵,陆启宏.19世纪30-40年代英国公共卫生运动中医学争论研究[Z],2017.
[4]孙雯波,胡凯,疾病的隐喻与疾病道德化[J].湖南师范大学学报,2010:43-46.
[5](美)苏珊·桑塔格(SusanSontag),疾病的隐喻[M].上海译文出版社,2003.