刘琦
逝者已矣,万事皆空。古人却不以为然,不仅让死者拥有无形的灵魂,更在死者的身体上大做文章,生出许多可叹又可怕的僵尸怪客。于是,西洋产丧尸,中华有僵尸。虽然都是活死人,一个丧里丧气,除了食脑没啥追求;一个活蹦乱跳,努力进阶修炼不止。可见中华民族天生勤奋向上,放在活死人届也不例外。
好魂灵与坏精魄
清代大才子袁枚先生是位奇人,不仅懂得享受美食,鬼怪故事也讲得天花乱坠,一本堪称怪力乱神百科丛书的《子不语》,迷倒世人。或许为了增加可信度,他甚至现身说法,讲述了自己魂魄不能归位的经历。一次,袁枚病重,昏昏沉沉间,忽然感觉到有几个人横七竖八地挤在自己的床上,替他呻吟,扰他睡眠,之后他的病情渐好,这些人也一个个消失了。袁枚说这些不速之客就是原本主宰他身体的“魄”,生病是因为身体和“魄”失散了。
袁枚还举了个例子,“南昌士人”一老一少在外相伴读书,十分亲善。某日老者归家后暴卒,化鬼前去与少者叙别。其魂嘱托已毕,少年泣留,老者再次道辞后,神色忽然十分凶恶丑陋,变成一具僵尸的模样。少年吓得逃走,僵尸也随之疾奔,直到少年翻墙力竭而倒,一人一尸遂隔墙相对。天亮后,少年被救,老者家人也把尸身抬回去安葬。袁枚讲道:这是因为人之魂善,而魄愚,老者心事一了,魂去魄留,主宰了尸身,故而鬧出惊人事件。
至此,你或许已经找到了关键。僵尸是一种不同于“鬼”的鬼物,它不拥有人的性灵,丑陋、可怖而又愚笨。一旦变身成功,除非被消灭掉,否则就会不老、不死……
上世纪80年代,香港流行一类僵尸片,描绘的差不多就是这样的僵尸:它们大多身着清代官服,胸前挂着朝珠,面部或笼罩一层青气,或朽坏难辨,除了头部和四肢,身体其它部位难以运动。夜间出游时,两腿并在一起跳跃着向前行进……种种骇人怪状,令人毛骨悚然。
其实,“僵尸”这两个汉字的本意就是指死尸,人体死亡的一个重要现象是尸僵。《永乐大典·尸字部》认为,“古人立尸之意甚高,祭祀而立尸”,研究“尸”这个字,可以想象上古先民对着尸体举行祭祀仪式的样子。在古代奇书《山海经》中,古尸一再现身,虽然只有一鳞半爪,却为后世流传的僵尸故事提供了隐秘的资源。
袁枚先生对僵尸的由来,似乎做出了“合理”的解释。殊不知,僵尸这种中国特产的鬼物绝不简单,写一段“僵尸小史”,也要向上追溯几千年。
尸变的产物
袁枚笔下的僵尸,是晚近才出现的鬼怪,若追其本源,需看上古奇书《山海经》。《山海经》记载奇趣地理,也不乏恐怖见闻,书中还描述了种种奇尸,如,窫窳、刑天、旱魃等。
作为中国古代传说中的物种,僵尸因有怨气而生,集天地之死气,全身僵硬,力大无穷,刀枪不入,他们凶狠残暴,为祸人间。
纪晓岚在《阅微草堂笔记》中把僵尸分为两大类:“其一新死未敛者,忽跃起搏人。其一久葬不腐者,变形如魑魅,夜或出游,逢人即攫。”按照纪晓岚的分类,新死的尸体偶然感染了阳气,发凶成怪,也即诈尸。蒲松龄的《聊斋志异》中有一篇《尸变》,说的是一间旅店的老板新死了儿媳,停尸在旅店中,尚未安葬。夜里,女尸揭衾而起,朝着几位睡着的旅客吹气,被吹到的人都死了,只有一位客人醒着,看到此情此景,连忙悄悄将被子盖在脸上,并屏住气息。女尸靠近他后,并没有发现他,但人无法一直不呼吸,但凡客人一有呼吸,女尸便会靠过来,他便又屏住气息。如是几次,客人实在害怕极了,于是拔腿狂奔出旅店,僵尸也追了出去,客人爬上树,僵尸就抱着树直到天亮。人们察看抱着树不动的僵尸时,发现它的手指已然插进树干里,“数人力拔,乃得下”,可见僵尸指力之猛,如果被抓到了,只有死路一条。
死了许久的僵尸,同样是在夜里出来作怪。《聊斋志异》里的小说《喷水》讲到这样一个故事:宋玉叔的母亲和两个丫鬟半夜听到院中有“扑扑”的声音,从窗户向外查看时“见一老妪,短身驼背,白发如帚”,在院里边走边喷水。突然,那老妪靠近窗户,朝窗内喷水,主仆三人皆倒地不起。到天亮时,宋玉叔发现后悲痛欲绝,只有一个丫鬟尚有气息。被救醒之后,她讲述了昨夜的遭遇,宋玉叔遂命人在院中掘地三尺,发现一具僵尸,又命人敲打僵尸,“骨肉皆烂,皮内尽清水”。可以说,关于僵尸的故事一个比一个奇特,一则比一则可怖。
《阅微草堂笔记》还对僵尸的外貌作出了描述:“白毛遍体,目赤如丹砂,指如曲勾,齿露唇外如利刃……接吻嘘气,血腥贯鼻。”据《子不语》记载,僵尸还有三个别名:移尸,走影,走尸。尸变可由各种方式产生,染上尸毒、借生人的阳气、风水问题、照到月光、黑猫经过、被恶灵等邪物附身、魂离魄留、被雷电击中等等。
僵尸的外貌固然狰狞可怖,形象却并不单一乏味。《子不语》中将僵尸分为八类,毛僵(身上生毛的僵尸,可能是霉变)、紫僵、白僵、黑僵、绿僵、飞僵、游尸(昼伏夜出的僵尸)、伏尸(千年不朽的尸体,无法移动)、不化骨(不会腐化的尸体)。至于僵尸为什么会有不同颜色,可能是人死后尸体在不同时间状态的反应。
如何降服中华僵尸?
西方对付丧尸的方法通常是大蒜、铁钉、圣水、十字架和打烂头部,但这些方法对付中华僵尸不管用。西方丧尸爆发的原因通常是环境污染或者病毒感染,而中华僵尸是吸取日月精华、怨念积累、勤加修炼而成。
古人畏惧僵尸,同时也在寻找克制僵尸的办法,因为古人认为僵尸是至阴至邪之物,往往要用至阳至正之物来克制,我们身边常见的能够克制僵尸的武器有以下这些:糯米、赤豆、枣核、桃木剑、墨斗线、公鸡血、黑狗血、八卦镜等,而且非得请法力高深的专业人士(道士)不可。糯米和赤豆等谷物,因为吸收了日光照射而富有阳气;木匠所用的墨斗线被认为是天下至为公正之物;桃木剑,因桃木可辟邪,宝剑可斩妖;鸡鸣破晓,所以公鸡血辟邪;黑狗血为极阳之物之血;八卦镜可以反射、抵挡煞气等等。
那么,普通人遭遇中华僵尸该怎么办呢?
《子不语》里提到,僵尸吸了人的阳气才能奔走,“尸能随奔,乃阴阳之气翕合所致。……尸将人之阳气吸住,即能随人奔走……故伴尸者,最忌对足卧。人卧,则阳气多从足心涌泉穴出,如箭之离弦,劲透无碍。若与死者对足,则生者阳气尽贯注死者足中,尸即能起立。”由此可见,人的阳气(气息)是僵尸的能量来源。而且僵尸能通过人的呼吸来定位目标,来感知猎物并追捕猎物,因此只要躲起来屏住呼吸,僵尸便无法将猎物找出来。
不过,如果想要铲草除根,还需要极大的勇气与僵尸斗智斗勇,最后必须一把火把它烧成灰烬:“东方既白,尸即逿地,为一支离叟,举火化之。”(《明斋小识》) “乃积薪焚之,啧啧有声,血涌骨鸣,自此怪绝。”(《子不语》)“以尸还诸棺,而火焚之,一方得宁。”(《子不语》)
当然,僵尸是在科技落后的古代,人们想象中的产物,只存在于民间传说中,是没有丝毫可信度可言的。