为了有点酷

小野

小时候，许多事情我都很想靠自己来完成，但爸爸总爱插手。我猜，他是想让孩子知道他是一个有办法的人。

我参加校外的作文比赛，爸爸硬要替我修改作文，最后我虽然拿了第一名，但觉得很丢脸。

读大学时，我向报纸的副刊投稿，稿件被顺利采用两三篇后，爸爸的手又伸过来了。他说他认识副刊的一位编辑，硬要带我去谢谢他。爸爸带我去见那位编辑，我很生气，因为我明明是靠自己，他却要剥夺我原有的成就感。

从师范大学毕业后，我明明已经被分到新北市的五股初中，爸爸又写介绍信去拜托一位校长，想给我改到离家更近一点的学校。我站在那个校长面前，他拉开抽屉，里面有厚厚的一叠介绍信。不用说，那都是爸爸写的。我回去后，和爸爸吵了一架。

还好，我很快就摆脱了爸爸的善意干涉。大学毕业后，我连续出版了7本书，并请爸爸在我的每本书上题字，与他分享我的快乐。

再后来，我也当了父亲。我的儿子读小学时参加校外的征文比赛，我犯了和爸爸一样的毛病，暗示儿子要如何写文章。结果儿子真的得了奖，主办单位委托校长当场颁发奖状和奖金。校长念到儿子的名字时，儿子却假装没有听到。与儿子同校的女儿回家告状，我便骂了儿子一顿。儿子哭着说，因为我帮助了他，他不好意思上台领奖。

后来，我学会了克制，尽量不插手孩子的事情，包括求職和工作。

这个残酷的世界自然会训练孩子。我并不担心儿子遇到待业、挫败、失落甚至绝望的状态，因为那正是他人生拼搏的开始，我不想轻易剥夺他可贵的挫败经历。当然，我更不想夺走他靠自己的奋斗获得的一些成就感。

儿子用学校的毕业作品在金穗奖评选中得了两项奖，在颁奖现场兴奋得直喘气。他打电话问我：“爸爸，我可以把我的奖杯放在你摆金马奖的那个柜子里吗？”

老实说，那一刻我还真的有点儿想哭。他在美国花了好长的时间学习和奋斗，就是在等待有一天能有点酷地说出这句话。

（选自《读者·校园版》）