爱在伸手之间

鲁小莫

他是个作家。每天晚上7点钟，准时坐在电脑前，一杯咖啡喝下，写作开始。12点钟，写作结束，洗澡，睡觉。10年了，他的生活就是这样一成不变。他写作的时候，她在别的房间，看电视，做家务。

他看起来傻傻的，不是直直地对着电脑，就是埋在一堆书里。这样想着，她笑了，起身剥一个橘子，推开书房的门。她进来，他不看她，却径直伸出手，接过橘子，胡乱地塞进嘴里，继续运指如飞。

她关门出去，想了想，又笑了。每次她不管是送一个橘子，或是一杯热气腾腾的茶，他无须看她，就能感受到她的心意，准确地接过来。

然而，他却因为每天一杯咖啡，得了很严重的胃炎。医生严肃地说：“把咖啡戒掉，咖啡会加重你的病情。”

可是这不是件容易的事。戒咖啡的日子里，他只觉得头脑像一盆浆糊，灵感不翼而飞。他的痛苦她看在眼里。她递给他一杯热咖啡，说：“喝吧，不写作，生命还有什么意义。”这句话让他眼里有了泪水。这个世界上，没有人比她更了解他了。他端着咖啡喝下，思路渐渐清晰，小说又得以继续。

治胃病的日子里，他一边喝咖啡，一边吃中药。药是她一粒一粒数好的;咖啡也是由她煮好，送过来。半年的时间过去，他的胃病很少发作。

又一部长篇小说杀青。他的心里，有着说不出的充实与幸福。那天晚上，他决定回顾一下半年来的写作历程。无意中一低头，他看到杯子里，是一种淡黄色的液体。他喝一口，咂咂嘴，有点甜。这分明是果汁。他的大脑有瞬间的空白。然后，他喊了她一声。

她过来，看着他惊诧不已的模样，忍不住咯咯地笑了。她说：“你喝果汁好幾个月了，所以胃病才能好得这么快。”

原来，她慢慢将咖啡变淡，后来换成茶水，再后来换成果汁。不知不觉中，工作的发号令，早已换了方式。

他的心，慢慢起了涟漪。他由衷地说：“谢谢你。”她又笑了，说：“该谢你自己。每一次你接过杯子，那样默契，那样信赖。是你的爱，让自己顺利戒了咖啡。”

他慢慢地站起来，紧紧地拥住了她。爱在伸手之间，最珍贵的爱，往往最朴实。

（张愚摘自《格言》2019年8期）