科昕
我始终认为,父亲在我面前表现出来的那些爱,都是虚情假意。为什么这样说呢?这要缘于十几年前发生在我们之间的一件事。
那年我5岁,快过新年时,出外打工的父亲从黑龙江海林市回来了。父亲一把将我搂在怀里,用他那胡子拉碴的嘴不停地在我脸上摩挲,我则哭叫着要从他的怀里挣脱出来。父亲长年在外,我对他的排斥是情理当中的。几天来,他一直费尽各种心思讨好我,但我对他仍不理不睬。
有一天,父亲兴奋地告诉我,他到村外的水库看了,水库里的冰结得很厚,可以在上面滑冰。父亲问我:想不想跟他去?我禁不住诱惑,便答应了,父亲兴奋得一下子用他那双大手把我扛在肩上,几乎是一路小跑地来到村边的水库。
但是,我们家乡的气候毕竟没有东三省那般寒冷。快到中午,我和父亲正在水库中心,忽然,水库冰面上“咔嚓”一声,一条裂痕快速地从远处向我们这边蔓延过来。我惊吓得大声叫着向父亲那边跑去,可是就在这时,我发现父亲非但没有过来保护我,反而快步地向远处跑去,一面还慌乱地打着手势示意我不要乱动。我被父亲弄蒙了,站在原处不知该怎么办,“哇哇”大哭起来。幸亏那条裂痕裂到半路就停下了。惊魂未定的父亲这才小心翼翼地走过来,牵着我的手,慢慢地从水库中心走出去。
正是从那天起,这件事在我心头埋下了阴影,以至于多年来,我都不把父亲当成能给我依靠的人。一转眼我长大了,大学毕业后,我响应国家号召,到西藏昌都地区边坝县加贡乡支教。加贡乡是个美丽的地方,尤其是那里的加布沟次拉错湖,一到冬季,湖面上结起厚厚的冰,一眼望不到边。
支教的第一年,加贡中学的几个当地老师邀请我去加布沟次拉错湖滑冰,我欣然答应了。快到傍晚的时候,我们正在缓缓地往回走,突然,湖面“咔嚓”一声,我被吓坏了。短暂的停顿之后,突然,和我们在一起的向巴大声地对大家喊:“快!立即向四周分散!”说时迟,那时快,几个聚在一起的同事闻声立即快速地向四周辐射出去。
危机解除了,事后,我疑惑地问起向巴,“那一天,当危机发生时,你为什么要大家向四面八方走呢?”
向巴笑了笑,说:“道理很简单,当大家在一起时,冰面在一个点上承载的重量很大,就会诱使冰缝向我们这一侧过来,那样,我们大家掉进湖里的可能性就会增大,而大家向四面跑开,就会及时分散冰面承载的重量,反倒能把危险降到最低!”
听了向巴的话,我心里咯噔一下,我突然想起了5岁那年和父亲发生在家乡水库里的那一幕,久在东三省打工的父亲,也一定深谙这个道理吧!我却一直没有给他一个解释的机会。
后来,我读过一篇写落叶的文章,那篇文章说:如果落叶乔木上所有的落叶执意不离开枝头,依然要頑强地活着,那么,到了寒冷的冬季,整棵树都有可能被冻死。这让我明白了一个道理:有时,相拥在一起,并不是真正的爱,为了大树,叶子决绝而去,那不叫无情,而是一种更深层次上的爱。
(木木摘自《文学少年》)