伶界大王·诗歌·捉刀

谷曙光

梅兰芳和梅葆玖是民国以来梨园界最著名的父子名伶，两人犹如羲、献相继，名扬中外。如果从梅兰芳的祖父巧玲公开始算起，巧玲、竹芬、兰芳、葆玖则是四代名旦矣。另外，兰芳的伯父雨田乃是“胡琴圣手”，长期给谭鑫培操琴。因此，梅家是名副其实的梨园世家，好几代人在艺坛轰轰烈烈。四代中，成就最高、影响最大的，无疑是第一代巧玲和第三代兰芳，第二代竹芬早逝，而第四代葆玖守成居多。

第一代名旦梅巧玲，是大名鼎鼎的“同光十三绝”之一，又是京城名班四喜班班主，只可惜刚过四十就病故了。他虽是唱旦的，却极有风义，古道热肠，急人之困，“焚券”与“赎当”的义举 （梅兰芳《舞台生活四十年》 有详细记载） 长期流传。他的孙子兰芳，赶上了晚清民国鼎革的大时代，成为有独立人格、万众瞩目的艺术家，民国期间访日、访美、访苏的演出，更让兰芳成为具有世界影响力的艺术大师。谭鑫培之后的“伶界大王”，非梅兰芳莫属。从民国初年到1961年逝世，梅兰芳红了整整半个世纪，是名副其实的梨园领袖。葆玖作为兰芳的幼子，是梅家唯一继承兰芳艺术衣钵的人，在“文革”之后，他一直代表着梅派的正宗嫡传。

作为艺术家的梅氏父子，是以舞台扮相、唱念做舞安身立命的，他们与文学有关吗？答曰：有关。在新版 《梅兰芳全集》 （中国戏剧出版社，2016） 中，就收录了数十首署名梅氏的旧体诗，如果算上对联、挽联等韵语，数量更多。此外，笔者近日居然发现了梅葆玖1946年发表的一首新诗，差不多算是珍闻了，亦值得记上一笔。索性把梅氏父子的新、旧体诗，放在一起谈论一番，也算是难得的趣闻掌故吧。

一、梅兰芳的旧体诗

现存梅兰芳的旧诗，最早的大约是与晚清状元、实业家张謇的唱和。那还是“梅郎时代”的事。张謇是民初的捧梅健将，为了表达对梅郎的钟爱，他热衷于赠诗给“梅郎小友”。1920年年初，梅兰芳结束了汉口的一期演出，张謇特派轮船将剧团一行三十余人接到南通。专门为老状元演剧十天，这是天大的面子了。张在南通的更俗剧场还修建了“梅欧阁”（指梅兰芳与欧阳予倩），亲撰对联“南派北派会通处，宛陵庐陵今古之”，以梅指北派，欧阳指南派，而欧阳修（庐陵）、梅尧臣 （宛陵） 乃挚友，姓氏与兰芳、予倩恰巧相同，比拟贴切，一时传为佳话。梅兰芳此行让张謇欢喜非常，老状元诗兴大发，一气作了数十首赠梅诗，从未达前的翘首以盼，到南通时的诗酒欢会，再到剧场观剧的兴奋，乃至最后依依惜别，在后来编辑的 《梅欧阁诗录》 中都有记载。老状元写了那么多，梅兰芳如果不唱和回赠，实在说不过去，于是在 《梅欧阁诗录》 里也有三两首梅郎的诗点缀其中，《临别赋呈啬公》 云：

人生难得是知己，

烂贱黄金何足奇。

毕竟南通不虚到，

歸装满压啬公诗。

梅引张为知己，诗意真挚，最后一句可谓纪实，此行真个是得到太多张謇的诗了。这在当时是极荣耀的事，没有一个优伶能如梅兰芳，可以得到那么多的遗老赠诗。

梅兰芳与大画家齐白石有师生之分，也有诗歌往还。黎泽泰 （戬斋） 《记白石翁》 载一轶事：“时有某巨公称觞演剧，坐中皆冠赏显贵，翁被延入座，布衣褴褛，无与接谈者，梅畹华后至，高呼齐先生，执礼甚恭，满座为之惊讶。”归途中，齐白石感慨不已，得一绝句：“曾见先朝享太平，草衣尊贵动公卿。如今燕市无人识，且喜梅郎呼姓名。”（三四句一作“如今沦落长安市，幸有梅郎呼姓名”） 世态炎凉，而梅郎葆有天真，白石老人遂有感而发。此诗流传甚广。据说梅兰芳后来有诗答齐白石：

诗传画艺情谊深，学生怎能忘师恩。

世态炎凉虽如此，吾敬我师是本分。

诗的意思很好，可惜的是一直未能找到梅诗的出处。又有一次，齐白石到梅兰芳家中做客，梅欲看齐画虫，为齐磨墨理纸，齐允之，但求梅高歌一曲为报，梅亦诺之。那天，齐画精工，梅歌清婉，宾主尽欢。齐事后有诗记之。此亦艺坛珍闻，可入当代 《世说新语》。

民国时期，梅兰芳的诗相对少见，盖为藏拙。不是非诗不可的应酬，轻易不作的。1949年之后，数量则比较多了。其中，公开发表、最成系统的是1956年的访日系列杂诗，最初发表在 《新民晚报》上。梅兰芳三度访日演剧，留下了诸多美好回忆。1956年的梅，已是年逾花甲的老翁，此行的访日杂诗内容丰富，忆旧游、怀故人、记游艺、论艺术，可谓谈言微中、感慨颇深，也是所有梅兰芳旧体诗中最有韵味、成绩最好的作品。试看 《市川猿之助家夜宴》：

银河那得阻仙槎，织女黄姑本一家。

彩胜交枝先七夕，湿萤幽照醉流霞。

这是梅兰芳在日本歌舞伎名优市川猿之助家做客的愉快记录。诗以银河牛女比拟中国戏曲和日本歌舞伎，又契合了梅与市川的重逢，可谓新颖贴切。后两句暗喻宾主欢洽，辞彩斐然，读来满口留香。再看 《兰陵王破阵舞》：

破阵兰陵舞久亡，却从域外见堂堂。

此邦文物初唐似，谁为翻新付教坊。

梅此行还观看了东土失传的兰陵王舞蹈，这可说是“礼失而求诸野”，也可说是域外保存中国文化的典型例证，梅为之感慨不已。

日本著名学者吉川幸次郎抗战前曾在北平观看梅剧，感觉余韵绕梁，时隔二十年，世事变幻，梅三度访日时，吉川再观梅剧，如梦如幻。日本 《朝日新闻》 刊登了吉川的观剧绝句，其中一首为：“歌声当日彻云霄，旧梦宣南尚可招。铜狄堪摩人未老，羡君风度愈迢迢。”吉川不愧是研究中国古典文学的大家，其旧体诗作颇堪风味。

特别有趣的是，北京有几家老字号饭馆，如峨嵋酒家、烤肉季、烤肉宛等都有梅兰芳的题诗。

比较而言，较好的一首是 《题峨嵋酒家》，诗云：

峨嵋灵秀落杯盏，醉饱人人意未阑。

应识时清培育广，良庖能事也千般。

峨眉酒家连招牌都是梅兰芳书写的，可见梅当时一定是座上常客。这家店是北京第一家川菜老字号，创制了“峨嵋派川菜”，镇店名菜“宫保鸡丁”名扬海内，不知当年的梅兰芳是否也好这一口？

上述这些署名“梅兰芳”的诗，恐怕皆非梅氏亲撰，而是另有“捉刀”之人。读者不必大惊小怪。作为大艺术家的梅兰芳，忙碌异常，演剧才是他的主业。况且，中国历史上为名人捉刀代笔之事甚多，不足为奇。然则梅兰芳的代笔人，究竟是何许人也？答曰：不止一人。梅兰芳的周围聚集了一批爱他捧他的文人墨客，号称“梅党”。梅党中的诗人颇多，早期的李释戡、樊增祥、黄秋岳都是诗才极敏捷的。前引梅与张謇的唱和，或出自李释戡之手。今天享盛名的齐如山，实则并无旧学根底，为梅代笔作诗的事，还轮不到他。二十世纪三十年代，梅兰芳南迁上海，此后的秘书就固定为许姬传了。许姬传乃世家子弟，文章、书法俱佳，且精通戏曲。许姬传与梅兰芳朝夕相处，数十年生活、工作在一起，几乎成为梅的家庭成员，寸步不离，可谓忠心耿耿。梅兰芳后期的文章与诗作多由许姬传代笔，举世闻名的 《舞台生活四十年》 也是许姬传、许源来兄弟出力最多。许姬传小梅兰芳六七岁，但梅却称其“姬兄”“姬老”，可见尊敬。此外，比许还大十余岁的言简斋，清末毕业于京师大学堂译学堂，颇擅诗词，也是梅的代笔者之一。

一般而言，优伶多幼小失学，文墨事最是短板，遑论作诗！故优伶的文章，代笔者甚多，但多数人只是偶尔找人捉刀。如梅兰芳那样，长期雇用秘书，有专人代笔，是比较少见的，只有交际广泛、财力雄厚的大名家才能做到。在梨园界，能作旧诗者并非无人，清末民初的汪笑侬堪称最擅长。汪氏本就是读书人，并能诗，后来“下海”做了职业演员。梨园界的诗词，大约只有汪笑侬的才是货真价实的吧！

二、梅葆玖的白话新诗

梅兰芳出身私寓，从小在文化名人的呵护、辅佐里长大，古董书画、花鸟鱼虫、琴棋武术，样样都略通一二。梅兰芳擅长绘事，葆玖不能;梅兰芳精于养花养鸽，葆玖不闻。梅兰芳有秘书代笔作旧诗，到葆玖这儿已经没有了。然而，一个偶然的巧合，笔者翻到了梅葆玖发表在1946年杂志 《少女》（創刊号）上的一首新诗。那时的“小梅”才十二周岁，正在上海读小学。在这本杂志上，还有一篇记者采访葆玖姐姐葆玥的文章。笔者推测，可能是记者到梅家采访，意外看到了小学生葆玖的习作，很感兴味，于是就拿来一并发表了。不知有没有经过梅党文人的润色加工？

这即是梅葆玖在诗歌方面的“处女作”，因为后续可能就没有发表的了。署名“葆玖小弟弟”的诗，名字叫作 《我怀念着北国》：

我怀念着北国，那是我诞生的地方，那儿有阵阵的风沙，有时虽然会迷了我的眼，但也带了来了力量，那是鼓励、敦促、召唤;我爱好风沙，我要在风沙中徜徉。

我怀念着北国，那是我诞生的地方，那儿有古老的巍峨的建筑，和一切和蔼的人们，不时有一种亲切之味，在我眼前漂浮。

可诅咒的战争，它将我和北国隔绝了！我的诞生之地，只给我留下一片模糊的印象，生疏是可憎的字眼，我要回到北国去，对它仔细眺望，在风沙中倾听归鸦的晚唱。

其实，“葆玖小弟弟”的作品并非写实，他的故乡虽然在北京 （那时叫北平），但他却是1934年出生于上海的。由于时局的关系，葆玖可能一直到写诗的1946年，都没有回过北京。这首诗，写到了北国的风沙、北京的天坛……他虽未去过，但父母亲友对北京的回忆、描述、怀想，他一定听了不少。笔者推测，这首诗该是“葆玖小弟弟”学校中的习作，老师布置学生写诗，主题就是故乡，于是葆玖回家来问父母亲友，凭着耳食之言，写了这首白话新诗。平心而论，诗还是清新可爱的，颇有“嫩箨香苞初出林”（李义山句） 的灵气。

梅葆玖的新诗，已经发表了七十余年，湮于故纸堆中，从未有人提及。

总体看，梅兰芳的旧体诗主要是用来酬应的，他演的是古典剧，而文人墨客有多赠其古典诗，故而他有时不得不以旧诗酬应也。今梅兰芳墓木已拱，而数年前葆玖也成一辈古人，能无感慨！

长期以来，梅兰芳和梅葆玖父子的盛名、艺术、个性、口碑种种，既是梨园佳话，也是艺苑掌故。梅兰芳旧诗的主要代笔人许姬传后来写过梅家旧事的系列文章，总名“梅边琐记”。梅兰芳的旧诗和梅葆玖的新诗，还从未有人关注并写过文章，故笔者泚笔记之。

（选自《文史知识》2019年第7期）