母亲树

费城（壮族）

水边书

老柳树在无人的夜里走动

提着未亡人的影子

就站在靠近水的堤畔

招摇。衣袖藏着风，发辫蔓长

一直垂落到水里

那个埋头痛哭的女人

有暗绿色面孔，藏身树影

嘤嘤地哭。在风里哭

月光照在透光的树梢上

影影绰绰，降霜一般

透彻生命的寒意

无声的水，足够带走荣光

仿佛，人们死后的去向

把魂魄安放在靠近水的地方

站成水畔树木的倒影

月光照着故人的影子

在纷繁树影里，一年年长高

那些河边打水的孩子

一次次遇见彼此前世的模样

在你的不在里漫步

我看着你，在你的不在里散步

风提着旧衣裳踱到门外

旧花朵吐出干枯、失血的蕊

它们隐秘的语言

仿佛已经死去了很久

镜子里，时间落满灰尘

阳光扬起又落下，一日日苍白

呼吸里尽是从前的味道

你来过，红舞鞋踩着风的碎步

在你的不在里暗淡

我的静默，长出新鲜触角

老墙上旧年的血迹，是身体里的伤

静默长出新绿。枝丫上

风干的花蕊重新活了回来

光阴落下，茶壶里煮着午后的光

我听见时光扔出石头

蛰伏的夏日终究被全盘否定

一只鸟努力飞入一块岩石，当翅膀 折断

一些事物正在破土而出

一些杂草扑向墓碑的乱石

生命尚未完成表达

一只夏虫便交出了年老的蜕

花园被一碗凉水盛上宴席

被另外一些柔软的阳光炙晒着

一个人渴望在内心呐喊

一只空酒杯促使我陷入沉思

一个女人正在水面写下抒情的文字

没有一阵风，能够把我带到高处

没有一滴露水，能够成功抵达一个异乡人

内心的贫穷

小抒情

岁月是抒情的，如同风，吹动

淡蓝色炊烟。有个人也是抒情的

内心的孤独，像树叶在风中

静静枯荣

一路南风，正在吹过无边旷野

那风中的低语是抒情的，把木纹的

家门吹开。那些内心的隐痛

开始变得厚重、真实

有些人是抒情的，他们内心的

懦弱。像草滩上的石头泛出黑光

指尖上的星光时浑时清，仿佛

穷人的眼睛。而我们

心中的风景，也是抒情的

当大风吹送，那些草木蛰伏的夜晚

我们时常在梦境中走失

母亲树

一棵树。顽强地站立

暗褐色树身留下刀斧的灼痕

迎着风，将发髻甩向天空

披头散发的样子，像极了母亲

哦，内心慌乱的母亲

腳步凌乱的母亲，双手护紧

心中的闪电与鸟鸣

千里外的月光，从异乡赶来

施洗这尘世的灰尘

我的孤独，在晨曦中苏醒

心中小小的、略显迟疑的眼睛

是晨光中累积着的泪水

木纹藏起鸟鸣。绿荫下张望的人

眼眸中有着清澈的黎明

我怀揣秋天一般的心事

走在树影间，听树洞发出回音

仿佛母亲在声声喊痛

九月高秋

九月高秋，所有生命都渴望登场

乍寒的风里，一粒稻穗

照着光阴的步子走遍田畴

列车在故乡的风里翱翔

每一次摇摆，都是灵与肉的激荡

高川、云层和流水在梦里飞升

让我的热血在羁旅中落定、安详

泥土温润，捧出迷醉乡愁

我在睡梦中想念父亲的骨质酒樽

每一次啜饮，都是一次燃烧

每一次爆裂，都是一次重生

光明的心中，是九月里

最后一次出走。生命卷起尘埃

命运将我推向前程，我亦将奔赴

未知的羁旅与远方

全世界的种子在歌唱

种子茁壮在每个未曾设防的地方

埋得越深、越久，将越深邃

某一次滂沱的暴雨之后

我感受到种子的每一次悸动

都伴随刻骨铭心的痛

在这个温润的雨后，悄然炸裂

现在，种子们已经行动起来了

在每个未曾设防的地方

在世界的各个角落都发出声音

听吧，一粒种子在歌唱

听吧，越来越多的种子在歌唱

听吧，全世界的种子在歌唱

这些土地上最小、最顽劣的孩童

它们团结在土地周围

决定打破整个严冬隐忍的沉寂

呼喊着，奔赴春天的盛会

四方的兄弟团结在一起

在每一个未曾设防的地方

向全世界发出生长的请求

轰隆隆雷声打翻了土地

种子们破土而出，呼啸而来

往事在不同路段等我

往事在不同路段等我

有时是一张纸，上面留下

少年时代的涂鸦字证

有时在人群中，面目模糊

大致轮廓记不清了

有时是一首歌，唱歌的人

歌唱到一半，声带便哑掉了

许多时候，我埋头读一本旧书

文字深处，常见落霜满地

香烟。在右手指缝间冒着青烟

仿佛多年以前，那个朴素面孔之人

茶水，已经冲得很淡了

寂静的午后，时光又翻过一页

相约之人，多年前去向不明

如一个引号，止在了半途

天渐渐黑了，暮色四合

一列火车压低路轨，前方站台

风吹人动，人影瞬间涌出

我忽然想起一名男子，回家途中

殁于一场车祸。仿佛已是经年

美好的一天

如此美好的一天。阳光

穿透迷雾，云水润养田园

在雨后明净的恩典里

跟随一滴露水，浸透所有事物

把乡愁和新叶的苦涩尝遍

田畴是新翻的，犁耙歇在路旁

那劳作的人却不见了

天空明晃晃的，落在水里

村庄醒转，泥土依旧温润

花朵开着，静静的风里

那些美妙的词语已经用不上了

纸上还乡的人，就这样走回从前

空山寂寂，鸟鸣自在生长

空山寂寂，植物静静结出果实

仿佛，人世的沧桑还很遥远

仿佛，人间的悲喜还未发生

责任编辑 陈 冲