我的十七岁没有等到回答

长欢喜

不知道是不是我的错觉，微博里有关“十七岁”的话题似乎格外多——

“你十七岁时喜欢的那个男生现在怎么样了？”

“在你眼中，十七岁的夏天是什么模样？”

“说说你十七岁时做过的最浪漫的事。”

看到这些，像我这样已经失去十七岁且再也不会拥有十七岁的人，忍不住开始回忆自己的十七岁。

我小时候看雪小禅的小说，她很爱写女孩年少时喜欢的干净少年在多年后再遇到时，变成大腹便便的平庸大叔这样的桥段。从那时起，我一边开始认清和接受现实，一边忍不住被班级里一个好看的男孩子吸引。

我和朋友聊天，在我喜欢的男孩路过时，会下意识地提高音量，试图引起对方的注意;一群人聚会时，所有人都去和他讲话，就我矜持地坐在原地，以为这样就能令我显得与众不同;在画室画画，每每轮到对方当模特，我就满心雀跃，总算找到一个能光明正大地仔细看他的理由;凛冬季节，我想帮他洗调色盘，也会假装因为无聊，把整个画室的调色盘都搜罗过来，戴上橡胶手套一起洗了。

我不敢让朋友知道我的心思，又想跟人分享秘密。于是在元旦晚会的时候，我悄悄地告诉好友：“我好像喜欢上了一个人。”

哪知我那点心思对方早就看透，然后两个人低着头，害羞又跃跃欲试地分析对方的态度里有几分是喜欢，有几分是不喜欢。

当然，我做过的最傻的一件事大概就是——有一天上晚自习的时候，我喜欢的男生悄悄地递给我一张纸条，我满心欢喜地打开，上面写的却是：“你觉得×××怎么样？”

×××是当时我们画室里的一个女生，但跟我们不同班。我和她其实没有相处过，只说过几句话。但是，为了显示自己是一个心地善良的好姑娘，我大笔一挥，在紙条上面回道：“她很好呀！长得好看，人又温柔……”把自己能想到的夸人的词汇全写上后，然后捂着怦怦跳的胸口递过去，都没敢问一句：“你问这个干吗？”

直到一年多以后的某一天，我才听到另一位同学跟他的玩笑：“嘿，我刚刚看见×××了！”

我疑惑：“看见她怎么了？”

同学眨了眨眼睛：“你不知道吗？他俩曾经在一起过啊！”

我这才恍然大悟，脑海里蹦出当年那张没有后续的纸条，只觉得哭笑不得。

去年我的生日当天，他给我发来微信，漫不经心地询问：“我记得你们几个人的生日都是在这几天？”

我愣了一下，说：“今天就是我的生日呀！”

他立马发来红包，我和他聊了一会儿，脑袋里的念头一个接着一个地往外冒。我最终还是没忍住，在与朋友分析了他这两年做过的所有令我想入非非的举动后，我问朋友：“你说，他当年喜欢过我吗？”

“他早不问，晚不问，偏偏这一天问，还拿几个别的朋友做幌子，显得欲盖弥彰！”

朋友笑了：“你想听到什么答案呢？”

我愣了愣，顿时就明白了。

我那个默默喜欢他的十七岁早就过去了，他也早就不是十七岁的他了。我心心念念地想要一个答案，无非是想给自己的十七岁一个交代罢了。

电影《你好，之华》里，之华在多年以后再见到她学生时期喜欢的那个人时，紧张兮兮地躲进屋子里涂口红。

网上很多人说，她都结婚了，这是精神出轨呀！我在屏幕外想：这些人一定没有在十七岁的时候，认认真真地喜欢过一个人吧。

一个你在青春伊始喜欢过的人，真的永远都可以令你心动，哪怕其实你早已不喜欢他了。这并不是爱情的躁动，更多的是对自己那个再也不会重来的青春岁月的怀念吧。

就像每次他主动联系我，我都忍不住去想：这个人到底有没有喜欢过我啊？

我的十七岁没有等到回答。