刺猬来自温暖星

默豆豆

杨繁是我的双胞胎哥哥，我叫杨简。你看，就连我的名字听起来都要比他的低级，就活该得到的生活、领略的风景都比他的简单。

我爸说，我比杨繁小了4分钟37秒。

这段时间，大约可以写54个英语单词，可以读完一篇2000字的文章，可以走630步的路程，可以让我和杨繁的距离越来越远。

杨繁一出生就比我聪明，当他已经可以明确地向大人们表达他的意图时，我刚学会“咿咿呀呀”地喊爸爸妈妈;当他已经可以行走自如的时候，我还紧紧握着大人的手一松开就会摔倒;后来我们一起学钢琴，他记谱子也比我快;上了学，他每次的成绩都比我高。就连和亲戚聚餐吃饭的时候，他也会把大人们夹到他碗里的食物全部吃完，尽管他不爱吃鱼和胡萝卜。

他是亲戚们眼中典型的“别人家的孩子”，在夸奖他的时候，也会有人想起我，说我好福气，有一个这样优秀的哥哥。我就会掐着自己的一块儿肉，逼着自己挤出一个微笑来。

我们考上了同一所高中，他排名前几，我分数压线。我和他说，以后也要和他上同一所大学。他漫不经心地笑了一下：“你呀，要对自己有明确的定位，复读个五六年，说不定有希望。”

整个高中时代，杨繁像疯了一样地找借口送我礼物，端午节礼物、中秋节礼物、元宵节礼物，每次礼物都是几本练习册，甚至是他的笔记。爸妈觉得他送的礼物很好，我却觉得这是他羞辱我的一种方式。

如他所言，我的高考成绩比他低了整整86分，所有人都为他考上重点大学庆祝，亲戚们也依旧指着他对自己的孩子说：“好好跟你杨繁哥哥学学。”

我从饭桌上偷偷溜出来，一路踢着路边的小石头发呆，杨繁从背后拍我，我问他：“你不在饭桌上接受表扬，出来干啥？”

他说：“还不是怕你丢了，毕竟养了这么多年，丢了可惜。”

“可惜，很可惜吗？有人在乎吗？从小到大，我一直都生活在你的后面：我们共有的生日蛋糕是你最喜欢的蓝色，亲戚送的玩具、礼物都是男孩子的，我说想和你考一所大学，你说让我重新定位，看清自己。好，我现在看清自己了，我本来就比不上你，你快回去继续发你的光吧！”

他伸手想拉住我，被我躲开。“我讨厌你，杨繁。”我看着他一字一句地重复，“我讨厌你。”

那天之后，我们两个都刻意避开对方，高考填报志愿之后，我在饭桌上宣布我报考了省里的法大，爸妈简单地应答，杨繁一句话也没说，我一边低头吃饭，一边偷偷看他的反应。

那个时候我告诉自己，我告诉他我报了哪所学校，是希望他离我远一点儿，巴不得再也见不到他才好。可是当我知道他报了北方的一所大学时，心里竟然盛满了失望，太长的时间习惯他在我旁边烦我，要分开了，怎么忽然害怕会不适应呢？

上了大学之后，可能是因为离开了杨繁刺眼的光芒，我也开始发自己的光，尝试参加学生会竞选，填报社团，在文艺晚会上表演节目，我发现这些事情我都可以做到，并且可以完成得很好;而且我慢慢意识到，我能否做成这些事情，和杨繁是否优秀，一点儿关系都没有。

我们很倔强地没有主动跟对方通个电话，只是偶爾会在微信上聊聊天，他问我答礼貌的寒暄，像两个极为陌生的人。

中秋节的时候，从爸妈那儿得知他不回家的消息，我买了机票回家，并要求爸妈向他保密。我拿起桌上的蛋黄月饼的时候，家里接到了他打来的电话，我支着耳朵偷听，期待着他有只言片语会提到我。可他只是问家里的情况，聊聊他学校里的事情，直到电话快要挂断的时候，他才忽然问：“杨简有没有打电话？”

妈妈看了我一眼，回答：“还没。”

他忽然就骂我：“这丫头真行，心里一点儿不着家，也不给我打个电话，我现在不和她在一个学校里了，不知道她这副德行在学校受欺负了没有，感冒发烧的时候自己知不知道去医院，也不告诉我，我也没有办法帮她出头，真想骂她一顿。”

我接过电话：“骂吧！”

他愣了一下，喊道：“妈，你骗我。”过了一会儿，又问我，“怎么样，蛋黄月饼好吃吗？”

“你买的？”

“嗯，当然了，你哪年吃的不是我买的。”

我想起来小的时候，有一个中秋节之后，放学回家的杨繁因为太饿吃了我珍藏起来的最后一块蛋黄月饼，我玻璃心地哭了很久，他许诺以后每年都会给我买，现在想想，好像真的每年都是他放在我房间呢！

我说了，我花了很长的时间去嫉妒杨繁，这一嫉妒就是整整18年，我一直以为自己生活在他的阴影下，直到那一个瞬间，我才明白，他除了为我遮挡风霜，从来没有挡过我一点光亮。

是我懒惰成性，是我甘愿平庸，是他才华横溢，是他聪明好学，是我给自己罩上阴影，然后把罪名一个一个加在杨繁的身上。他取消掉三好学生的滤镜，归于平凡，还是我哥哥。虽然不像我想象中那样的温柔，但是依旧爱我。

杨繁总说我像个刺猬一样，一身的刺。

可是，杨繁，怎么我一身的刺，你还非想扑上来拥抱我呢？

编辑/围子