嵇振颉
他从小喜欢读书,一个偶然的机会,他结缘奇幻文学,从此一发不可收拾。即便不是外语专业的学生,他也敢于揽下翻译文学作品的“瓷器活”。多年的坚持,他在浓厚兴趣的驱使下奏响一曲“冰与火之歌”。他,就是奇幻作品译者屈畅。
结缘奇幻文学
1982年,屈畅出生于重庆市渝中区。父母的工作地点离家很远,照顾屈畅的重担落到了外公外婆手中。外公曾是一所中学的校长,会给屈畅讲述各种历史故事。话说“天下大势,分久必合,合久必分”,屈畅被分分合合的历史变迁、鲜活动人的英雄人物所深深吸引。
从那以后,屈畅爱上了看书。很快家中的书被看完,他又将目光投向图书馆。受外公的影响,屈畅最喜欢历史类图书,被常人视作畏途的《资治通鉴》,他通读了一遍,做了大量的文字笔记。两年后,读完了离家最近的一个区级图书馆内的历史类图书,他又去重庆市其他区级图书馆借书。从小学到高中,屈畅每年保持着两三百本的阅读量,对于学业繁忙的学生来说,能达到这个阅读量是非常不容易的。这也为他今后从事文学翻译,打下了非常扎实的文字基础。
由于有大量的阅读积累,屈畅在学习中并不感到吃力,顺利地考上了四川大学行政管理专业。相比于学业繁重的高中阶段,大学留给屈畅的阅读时间更多。经过同学的介绍,他第一次翻开了奇幻类文学作品,似乎进入了一个梦幻神秘的崭新世界。这类作品不仅给人充分的想象空间,还用另一种方式刻画出人的本性,屈畅如饥似渴地阅读,手不释卷。
浓厚兴趣奏响一曲“冰与火之歌”
大一下学期,屈畅第一次接触到乔治·马丁的作品。特别是他的代表作《冰与火之歌》。那时候大学寝室在每晚十一点熄灯,而《冰与火之歌》在国内没有简体字纸质版本,屈畅只能在电脑上阅读英文原版。断电以后,他在床上辗转反侧,还在回味刚才的情节,猜测下一步人物命运的走势。
几天后,屈畅在寝室中和室友们讨论这本《冰与火之歌》,同时也聊到一些翻译作品中,存在这样或那样的瑕疵,比如语句拗口、意思表达不清楚,阅读过程非常吃力。屈畅也有类似的感受,只不过他的理解能力较强,这才克服了因为翻译带来的问题。
“你对乔治·马丁的作品非常熟悉,要不你试着翻译一下吧。”有位同学怂恿他。屈畅还是纠结于自己的专业背景。毕竟一个行政管理专业的学生,却翻译有着很多专业词汇的文学作品,听上去就是一个不可思议的想法。
不过这次,屈畅决定顺从于内心的想法。他把最热血沸腾的两个章节作为小试牛刀的对象。翻译不同于阅读,阅读是带着轻松愉悦的心情,只要能顺着上下文语境去理解就可以,而翻译必须把意思表达清楚,必须选用最恰当的词汇。这两个不长的章节,屈畅愣是花了将近两个星期才译完,随后对文字进行了润色,才放到一个网络论坛上。不久,这篇帖子便到了置顶的位置,收获了数以万计的点赞。
由于翻译《冰与火之歌》的两个章节,屈畅引起了出版社的关注。有一位编辑力邀他完成《冰与火之歌》第一卷、第二卷的翻译。面对这个巨大的挑战,屈畅没有犹豫。现在能把爱好变成事业,是可遇而不可求的。
两卷书有上百万个单词,很多资料要靠自己去收集、打印,光整理的资料就有好几百页,像小山一样堆在桌上。屈畅会去原著的读者留言区,把所有关于作品的读后感都收集起来。这些前期准备工作,屈畅花费了几个月时间。
尽管困难重重,如同千年寒冰让人心生退缩,但是屈畅带着一颗火热的心,投入到这项工程浩大的翻译中。他不会放过任何一个细节,比如,书中所有的食物都有读者列出专门的名单,他会逐一进行核对,找到最准确的词汇。
2005年,《冰与火之歌》的第一卷、第二卷出版,屈畅拿到了一笔5万多元的翻译费,他用这笔钱交研究生学费,继续在四川大学攻读历史学硕士学位。毕业后,他去了《科幻世界》杂志做了编辑。
力争还原作者最真实的本意
2012年初,屈畅越来越觉得杂志社的工作不适合自己。他愿意把更多时间花在作品翻译上,以及后期的修改打磨上。他正式从杂志社离职,在重庆正式注册成立了自己的图书工作室。
生产图书都有一个周期,熬过了初期的各项繁琐的注册手续,后期的发展和长期维持需要花费不少心思。随着网络阅读和电子书的兴起,以纸质书为代表的传统实体文化产品的利润率很低。明知这个行业不再像过去那样蓬勃发展,屈畅依旧决心投身其中。
公司规模并不大,核心员工目前也就4人,但是麻雀虽小五脏俱全,从策划、制作到销售都有自己的一套体系。有朋友曾劝他多元经营,毕竟奇幻类作品在中国的受众群体不大,单一化经营的风险比较大。屈畅拒绝了这个善意的提醒,坚持聚集于自己最喜欢的领域。当然他也不会故步自封,将业务领域延伸到经典IP的各种衍生品,比如动漫、视频等。
很多人误以为,只要外语水平过硬,就一定能做好翻译工作。其实这是一种误解,特别是在文学作品翻译领域,这样的观点更显得偏颇。文学作品的翻译是一项中文能力为主,外语能力为辅的工作。外语水平只能帮你读懂原著,但是如何将原著的意思,相对客观、准确、藝术性地呈现在读者面前,却要用到译者的中文功底。要想中文水平过关,没有捷径,只有不停地阅读,倒不是说一定要阅读名著,各类作品可以“博观而约取”。屈畅就是这么做的,不论是求学阶段,还是参加工作后,哪怕工作加班到很晚,他也会抽空阅读,始终没有中断阅读这个习惯。
翻译时,屈畅会将自己想象成故事里的人物,不能容忍翻译出的版本出现过多注解甚至是英文单词。他给自己定下规矩:如果中国读者看过译本后,能获得和国外读者相同程度的理解,甚至从不同的视角和切入点引发思考,这样的译者才是合格的。
从2005年到2018年,屈畅翻译了《冰与火之歌》的前五卷。书迷们非常关心第六卷到底什么时候能出。
2019年3月,屈畅接受采访时,正忙于翻译该书的前传,年底即将问世。对于未来,屈畅希望翻译出更多、更优秀的奇幻类作品,用自己夜以继日的努力,还原作者最真实的本意,给读者们呈现出一幅梦幻绚烂的画卷。