徐东
一棵树被台风拦腰折断
断裂处白得刺眼
这令我难以接受
感受中树身四周的
灰黑,向其汇聚
以无形之力减轻它的疼痛
一种寂静,在感受中
令世界渐成一体
想到那些不幸的事
我也在承受不幸
多年后我仍记得
在那一条冰封的河旁
有位戴皮帽子的男人
跷腿坐在一块石头上
他和他的一只狗
直直地望著我
我走过他
我们无声地打量对方
那个时刻
我感到春天的脚步
近了一些
大雨滂沱,母亲说
雨停一停再走吧
可行李已经打好,等得越久
我就越难过
多年后我想起
那次在雨中出门
就想起母亲,那张
被雨淋湿的脸
小小的悲伤像石子
不知它来自哪里
它满山遍野
有时又是孤零零的一粒
它从不说话
仿佛是星光的实体
每一颗都很硬
沉甸甸地躺在心里