窗 口

李玉荣

依然很闷热。从窗口望出去，脑子里的那盘棋却还黏在桌面。风绕过去了，雷声在立秋后来到，雨水姗姗来迟。

一直到天亮，还没有看见有人收拾那些路灯和杨絮，它们在执拗地把守城池。

丢了一些碎光阴，梦境在水里摇摆。

我无所用心地爱着明月和草木，听蛐蛐儿叫，看槐花纷落。闲时翻看旧闻，诵读诗书，但不会去庙会。

抹去额头的皱纹，那浪潮一年比一年来得低。而泪水已不再显示它起伏的路径。

桥头上，站满归来的魂魄，分别说出——喜悦、失落、厌倦……

我学会领受，那风在耳边落下的陈迹，并且不再关注潮起潮落。住在梦里的人啊，都是相望而不能相见的。

一生中的某些日子，多被乌鸦站满。树上也落下过布谷鸟，它叫出雨水，也叫出过阳光。

树木抽芽，开花，结果，它们和虫子结亲。

多么虚浮的日子，打扫石磨上的尘，一升又一升的米被放在瓮里。

我想接近新桃旧符，也想接近人情冷暖。哪怕生和死只是一墙之隔。