◆◇ 韩玉光
能证明我出生的人
正在一个接一个离去
先是祖母
后是祖父
再后来,是父亲……
十七年了,我一直让母亲生活在身边
这个唯一
还活在世上
曾亲眼目睹我降临人世的人
先是肠胃病
后是心脏病
再后来,又是腰椎病……
唉,她每次患病
都好像在说我的出生
是可疑的、令人担忧的
我,今年48岁
十年、二十年……后
将成为一个来历不明的人
三十年、四十年……之后
将被这个世界遣送回原籍——
那一定是个戒备森严的地方
一直以来,还没有人
从那儿成功出逃过……
我会将妻子、儿女留在世上
他们会证明我死过
而我用一生换来的诗篇
会证明我活过……
嵇康不死,我不会在意这一年
但我依然会有意绕过
那一年的饥荒、战乱、地震、阴谋、爱情
不谈,只谈嵇康临刑前
洛阳东市上空的太阳
给人世布下多少阴影,顺便说一下
行刑的刽子手
几天前还在对着一堆冬瓜练习刀法
前一晚,还在烧香祭刀
一切都准备好了,桐梓琴备好了琴声
七尺八寸的嵇康备好了头颅
他看见兄长嵇喜站在人群中
这对骨肉,也备好了离别……
唉,有死以来
还有谁
能像嵇康一样,临终前
把自己的身体和灵魂分得一清二楚
先是光线
落在七根琴弦上,之后是他的手指……
一千七百多年
顿时鸦雀无声,琴声之静
原来可以压倒叮叮当当的打铁声
只让火星飞溅,只让人间剩下耳朵。
闭上眼,请闭上所有的眼
让行刑台消失
让枷锁消失,让手起刀落消失……
如果再删去公元262年
删去从山阳到洛阳的那条土路
39岁的嵇康
将会从哪里来,到哪里去?
他的儿子嵇绍
在若干年后想起父亲
抬头望了望几年前的太阳
还悬在头顶
竟像一只鹤,从鸡群里传出一声哀鸣。
我知道,那是《广陵散》
已经弹到了尾声……
如食禁果。
陡然有了一颗羞耻心
请满足我的一个愿望
我不怕放逐,只是不要去两个地方
一是天堂
二是地狱。
那里太挤了
该去的,不该去的
都像蚁群,排着长队。
我想在人群之外
偏居一隅,我住的地方
叫红门书院
我栽的李树结满了果实
树下有两个朋友:李耳和李白。
来的人都会看见
道与诗
挨得那么近
像一对海誓山盟的人
白头偕老的人……