大哥的腿 [外一首]

吉二

大哥的腿

像灌了铅

别人 走出百步

大哥只能挪动五步

翼翼小心 怕踩伤脚下的土地

大哥说

蚂蚁也是一条命呀

我不忍心他的煎熬

买了一副拐杖寄去深圳

大哥从来不用

他每天走在橫岗的街头

一条硬汉

像电影里的《一滴血》

在横岗遇见木板车

在横岗。遇见木板车

载满废纸皮。半吨月光

沿惠盐路的斜坡爬行

那些从佛经走下来的檀木

染浸生活的泪血

被一个中年男人挎在肩上

闯入城市。闯入边界

机动车道与人行道

户口与号牌

限行与非限行的边界

他在限行的城市表单上

填写。大行其道

这情景，令我暗自神伤

因为它缓慢爬行的样子

就像天天行走在深圳特区

我那脊柱神经出了问题的大哥