武左湾

◎ 武宇华

我爷爷的名字叫武左。

旧时，在村里，家家户户生养的孩子很多。因为人们普遍有个根深蒂固的观念，就是只有多多开枝散叶，一个家族才会人丁兴旺，门户才会持久地延续下去，就算有朝一日自己走了，好歹每年正月初五、清明时、中元节、十月朝的时候，还有子孙后代到坟头填填土、烧烧纸、送寒衣。对于祖祖辈辈生活在村里的人们来说，坟头冒烟、香火旺，那是极好不过的事了。

爷爷也不例外。于是，我爹、二爹、三爹、四爹，还有姑姑们，个顶个地来到了家里。孩子多了，张嘴嗷嗷叫要口粮的就多了。可是，一口气不喘、一路上不歇、一个膀不换，就能把一担水担回家的劳力一时并没有多，从黄土地里刨出来的山药蛋和收割回的谷子、黍子也并没有多。为解决一大家子人的生计，爷爷绞尽脑汁苦想法子。他盯上了进出村子的沟沿边边的那块地。

说是地，其实只是个地方，根本不能叫土地。这一弯弯地方，曝露的满是大小不一、奇形怪状的石头，就算你挖地三尺，看见的还是石头、沙子。在那个靠天吃饭的年代，在这个十年九旱的村子，就是能上水的好地也常常减收，甚至绝收，更何况是浇沙地了，即便是雨水多的年份，种庄稼还是不行。因为这块地在大沙沟边，又是在下端口的拐弯处，遇到雨天，打村南的石头山就会发大山水，下边的沟沟岔岔就会被实打实地漫灌一遍。如果不是因为这，这一弯弯地方早就被人们种上了，哪会一直荒着，如此暴殄天物。

爷爷下定决心，说干就干。造地，最重要的是要打坝，把这一弯弯地方圈起来，不让山洪冲跑。打坝的用料一点也不愁，遍地都是石头。于是，他拿一把镐子连撬带挖，当没法子用工具的时候，就直接上手连扳带抠。大石头能扎根基，他就先在地上铺几根一般粗细的木头棍，再一块一块地滚轮到地边边上。小石头能补漏洞，他就挑筛不同形状的石头补不同的缺口。碎沙子能填缝隙，他就一掬一掬地灌缝缝。圪针耐旱、耐涝、耐瘠薄，又能防风、固沙、保水、保土。遇上雨天放晴，他就从山角旮旯连泥带根挖来一簇簇圪针种在大坝上。

打坝时，我爹弟兄几个也时常过来搭把手。可是，每次只干个一时半刻，爷爷就让他们停下来，叫他们或是挖野菜或是摘榆钱。这时，他就会边抽着旱烟边笑眯眯地来个“四六句”：“哎……，弯弯地，是宝地，苦菜长在石缝里；木根根儿，随风起，落到哪里算哪里；小小子，挖菜去，不然老子跟你急；利索点，找娘去，小心老鹰叼你鸡。”他只要看着这几个小子，什么苦日子早就忘得一干二净了。

种地长庄稼，没有土可不行。于是，爷爷就从这块地一驴车一驴车地往外倒腾沙石，又从南梁土山坡一驴车一驴车地往进拉土。到了冬天土地上冻，地里的活儿都停了下来，可是他并不闲着，这不，一大早，他左膀挎着用榆树条编的木篮篮，右手握着一把细长的粪杈杈，沿着巷子捡牲畜拉的粪蛋蛋，最后提到那一弯弯地里边。渐近午时，天气稍暖。他一手牵着毛驴，一手圪夹着干草，把毛驴放养到圈起来的那弯弯地，让毛驴晒暖暖。村里的人们见了，就把自家的牲灵牵出来，请我爷爷捎带着放养。慢慢的，这一弯弯地有了“底气”，也有了“灵气”，不再是“荒山野岭”。

无水山野万木枯。在这一弯弯地的上端口处，有一棵老榆树，虽长在石缝间，但却格外旺盛。爷爷干活困了的时候，就在树荫荫下纳凉避暑，抽上几口旱烟解解乏。一次，他无意间发现脚下一块大石头边生长的小草，就算在旱季也长得黑绿黑绿的，晨曦时偶尔还有些微露珠。这就奇了怪啦。于是，他撬开石头，一摸沙子还湿乎乎的，再往下挖竟出现了一股潜流，放几块平整的石头下去，一股纯净天然的冒眼泉水就形成了。爷爷跪在地上，伸长脖子，低头一喝，那叫一个透心凉甜呀。平下里，他老是念叨，老天爷真是有眼呀，真是慈悲呀，沙石地竟成了水浇地，这是留了一条活路给咱们。

爷爷起早贪黑，在大沙沟的边边硬生生地开垦出了这块土地。这一弯弯地，成了村子里数一数二的好地，刨出的山药蛋个顶个的大，抽出的谷穗个顶个的沉，结出的玉米棒个顶个的粗。过了几年，他在地头上种了几棵苹果树和大杏树，与老榆树并排排地守护着这块土地。又过了几年，在果实熟了的时候，他常常抽着旱烟坐在地头上。遇到村里的人们路过，他总会邀请大家坐下来歇息歇息，摘几个大个儿的果子让大家品尝解渴，一起拉呱着好收成，拉呱着好光景，拉呱着好子孙。谁家要是有喜事了，他总会挑选一些品相好的果子，满满地装上一箩头，叫我爹弟兄几个抬着送去，这时，他依然边抽着旱烟边笑眯眯地来了个“四六句”：哎……，弯弯地，是宝地，庄稼长在水田里；红苹果，大黄杏儿，水大嫩甜个顶个儿；朱家屯，好村子，闺女喜人好小子；好招待，好席面儿，家家都娶好媳妇儿。

若干年后，我爷爷走了，但那一弯弯地还在，那老榆树和果树、杏树还在，那上口的“四六句”还在……

后来，村里的人们都叫那一弯弯地为“武左湾”。