Chris
2019年6月6日,林志玲官宣与日本男星黑泽良平结婚。
消息既出,内地网络服务器一度崩溃。众声祝福中,也有一些声音耐人寻味:有人说黑泽良平“好丑,十八线艺人,配不上志玲姐姐”,有人哭喊“志玲姐姐你为什么不等我”,有人把艺人的私人感情跟国恨家仇混为一谈,更有主流媒体使用下流言辞称“林志玲结婚是一次失败的IPO”……
不奇怪。这个世界上再美好的事情发生,也有人不给祝福。
在这里送某些人一盆冷水:林志玲决定如何生活,不用征求你们的意见。第二盆:以你们的品位,真的分得清美和丑?
44岁的林志玲,有颜,有脑,一直在红,也如她自己所说“跌跌撞撞、兜兜转转”过。回首来时路,要说她经历过“三生三世”也不算夸大其词。
在一部叫《幸福额度》的电影里,林志玲曾经一人分饰两角,演双胞胎姐妹莫晓青和李晓红。说起来,这对姐妹的一青一红,倒是像极了林志玲的不同人生段落。她走过青,走过红,也走过了其后愈发色彩变幻的生生世世。
天使面孔魔鬼身材的林志玲,在很多年里,一直身披一枚叫“花瓶”的标签。虽然她曾经在节目中双商爆表地回应说“花瓶也是赞美,起码肯定了我还是有外貌的”,但“花瓶”这一称谓其实是想当然且不尊重事实的:纵观当下娱乐圈,你能找出几个像林志玲这样毕业于国外名校,精通日、法、英三种语言的“花瓶”?
让我们回到2000年。你尽可以想象,在那个一脚跨入新世纪的年份,一名手持多伦多大学经济学和西方美术史双学位的美貌学霸,可以有多么广阔的择业前景。然而,她却选择了返回台北,与凯渥模特公司签下合约,投身时尚行业。
就在那家公司,她遇到了同为模特的言承旭。那年二人皆籍籍无名,在公司年会上她见到他,第一印象是:一个小帅哥站在那里,傻傻的,呆呆的,不像这个圈子里的人。
很快,出人意料地,这个“不像圈内人”的小帅哥,因为出演《流星花园》在电视圈爆红,成为华人世界一代少女(以及老少女)的偶像。当其时,暗地里,“傻傻呆呆”的小帅哥和美貌清新似带露铃兰的女学霸,已经展开了一段青涩恋情。
那是一段让他和她在日后回忆起来,酸楚又幸福的时光。他家境差,学历不高,她家境优渥,又是学霸,他在她面前自卑是显而易见的。好在他上进,于是她帮他补习英文,他就请她吃路边摊。这段恋爱的高潮是一次日本之旅。她喜欢小王子,想去日本看小王子的博物馆,他就努力挣钱,终于攒够旅费,偿了她的心愿。
但他终究不是一个懂得太多浪漫手段的恋人,贫穷环境中的成长限制了他的想象力。而且,那时的她仍是默默无闻小模特,经纪人为他前程着想,也不允许这段恋情曝光。他们经常只能在朋友家约会,方式无聊得很,就是看一整天的碟片。
其实,在言承旭之前,林志玲有过一次初恋。那位神秘的初恋男友出现在她的校园年代,是她后来公开盖章认证过的三位恋人之一。恋情持续了7年之久,当年的她满心以为毕业就会结婚,此后便是夫唱妇随地老天荒一生一世。
可惜最终分了手。
青涩、青春,这是她的第一世。
林志玲算是大器“晚”成的艺人,一直到接近30岁的年纪,她才令人意外地飞速蹿红。总结起来,大概是她的温柔清新气质与进入新世纪后的大众需求恰巧吻合吧,一句话,该她红。
犹记得,林志玲来内地发展之初,娇嗲的宝岛娃娃音一度让习惯了正气凛然播音腔的内地观众集体感觉不适。但她终究用她滴水穿石的丝柔之力在观众心中刻下印记,让人们明白,音色是父母给的,“嗲”也不过是一种尊重世界的态度而已。
有人诟病她“看似娇嗲,内里有心机”,但如果一位艺人真是从内到外傻白甜,又有多少人会看得起她呢?而所谓“心机”,你也尽可以想象,一名外表柔媚入骨,内里却不带丝毫刚性、没有任何思想的女艺人,在分分钟噬人的娱乐圈,如何能活过第一集、第二集……第N集,更屹立十数年,终成女神?
关于她的高情商,有很多传说。其中一个是当年在电影《赤壁》的新闻发布会上,记者追问身高173cm的她和梁朝伟高度不搭的问题,她一句话化解尴尬,顺便还奉承了伟仔,“男人的气度永远胜于高度”。
另一个跟小S有关。据说小S曾经在节目中追问她“如何解决自己的生理需求”,这问题换其他人可能接不住,但她只说了五个字“不是必需品”,就让小S当场闭嘴。
再比如,新婚过后,很多人都以为她嫁给了日本丈夫便要冠夫姓。但她说:“名字承载了文化和大家给予的爱,未来也不会有改变。”一句话让网友疑云尽释。
至于她的演技,说真的,一直在进步,但一直跟演技派还有距离。但这不要紧,她的目标本来也不是演技派。
在这期间,恋情起起伏伏。2002年,二人被媒体拍到一起看电影,其后更多次传出同居绯闻。2005年,林志玲手机送修导致二人合照曝光,恋情基本坐实。
让人不解的是,就在同年,二人分了手。
虽然他们都没有对此说过什么,但分手原因一直成谜。吃瓜群众在不停猜测中更满心期望,这对金童玉女终有一天可以复合。
在这一世里,她的名字叫红。
原本不是没有复合的机会。
传说中,按照仙界规矩,在飞升上仙之前,凡人总需要一次渡劫。天雷滚滚,风刀霜剑,考验降临,残酷虐心,就看你捱不捱得过去。
仿佛是为了印证传说,日渐仙气飘飘的林志玲,在分手不久就遭逢一劫。
这一劫,发生在她的红与更红之间。2005年7月,在大连拍摄某化妆品电视广告片期间,林志玲意外坠马,被马蹄踩成重伤。她事后心有余悸说:“六根肋骨、七个地方的断裂性骨折,从心脏以下一公分开始。也就是说,如果再偏上那么一公分,就没有现在的我。”
事发后,正在拍摄《白色巨塔》的言承旭曾经不顾朋友劝阻,躲开媒体的长枪短炮去医院探望她,但他的公司高层却警告正在伤痛中的她:不要耽误他刚起步的前途。
这声厉喝,葬送了复合的可能。
言承旭后来在书中写过这样一段文字:“公主生病的时候王子在打仗,王子说他不管了,他要放下战争要逃亡要去看公主……
相比坠马事件,言承旭才是她命中注定的一劫。
在她重伤之时,他作为恋人,本该是撑住她、托起她的那个人,是她的全部信念所在。可是,在她生命的下沉段落,他竟然闪开了。
她的伤,不仅仅在身体上。
这段人生如果也有颜色,那该是:黑。
然而她挺过来了,纵然遍体鳞伤,毕竟渡过了一大劫。这是令人敬佩的一段历程,她重新站起来,克服身体的痛,也治愈内心的伤,神迹般演绎了她在《赤壁》中的那个年度金句:“萌萌,站起来!”
此后的志玲姐姐,电影照拍,综艺照上,各种时尚活动照旧春风满面地现身,导航系统中照旧有她融化人心的温柔声音。
接下来的时间里,林志玲的生命进入一个迷彩段落。
她曾经在黄子佼的节目中亲口承认,有过三段恋情。这三段恋情的共同点是:都持续七八年之久,都没能开花结果。
这三段恋情,除了初恋和言承旭,另一位就是邱士楷。
邱士楷毕业于美国柏克莱大学,是台湾和成企业的第三代接班人,当年被称为“马桶王子”,因为和成企业是以经营卫浴马桶产品闻名的。2005年,林志玲跟言承旭分手后,在养伤期间,邱士楷曾送花到她病榻前,恋情就此曝光,当时的传媒也不断传出他们会结婚的消息。邱林两家是世交,双方父母也乐见二人交往。
女明星嫁有钱人,在很多情况下,似乎是一种天经地义的归宿。对出身富裕家庭的林志玲而言,钱未必是她的追求,那一阶段的林志玲,大概是在情伤后认命了吧:既然不能和最爱的人在一起,那就嫁一个门当户对最合适的。
可是,不知为何,还是没有嫁成。
此后的空窗期里,也有过一些被传媒拍到细节的关系,不乏明星富商,但她没开金口承认,自然不能算数。一直到2017年,她和言承旭被媒体拍到同时出现在吉隆坡一家健身房的前台,“世纪复合”呼声一时间甚嚣尘上。
这原本是一个好机会,可是,他没有抓住机会,在媒体面前闪烁其词,连斩钉截铁认爱的勇气也没有。悬念终至冷却,他不再提起,她不再提起,吃瓜客在失望中散场,他眼睁睁放走了此生最爱的人。
说起来,当某一方以为另一方会无条件等待,等待一个不懂表达的人在多年以后终于酝酿成熟,懂得开口,这真是错误的念头。流光无情,机会瞬逝,青春标上了期限,你若迟迟不肯给出承诺,谁等你到地老天荒——尤其是,一个女人,要等一个男人长大。
他在第一次分手后,不是没有交过别的女友,同样是他的不成熟吓跑了她们。
志玲姐姐比她们更多些耐心,但她毕竟也是一个女人,或者说,一个女孩。就算是姐弟恋,就算她比他年长一些,但试问哪个女人不希望自己被人呵護,谁就该天生母性泛滥成灾把恋人当儿子看待。
事实上,姐弟恋的正解是:就算你比我年轻,你也该是我的依靠,或者说,我们互为依靠。而不是你一味地依赖我,视我为一个未成年男性的庇护所。
想来当年的她不是不委屈的。她可以忍受他的过分节俭,可以跟他一起吃路边摊,但是,一个男人若是缺少勇气与担当,这就足以致命。
而现在,隔着时间,隔着距离,她跳脱开来,远远地审视对方也审视自己,终于明白,当初与同一个对象的反复纠缠是多么的不值得。世界很大,天阔地远,说不定一转身,那个命定的人就在眼前。
想明白了,就不再纠结。
据报道,在得知林志玲结婚的消息后,正在拍戏的言承旭说:“是吗?那恭喜他们了。”
情场失意的人应该得到安慰,但也只是安慰而已,再无更多。原以为犹疑再三仍是囊中之物的幸福,没有了就是没有了。
这是惨痛的教训,但也许,他命定的幸福原本就不在她的身上。
祝愿他们,各得其所。
放弃一个人,不等于对自己也放弃了希望。
林志玲曾经上过许知远的访谈节目《十三邀》。看过这个节目的人想必都对许的采访风格心里有数,可是,就算面对这样一个不惮冒犯采访对象的采访者,她仍然不急不恼地给出自己的认知。他问:“东亚对女性的审美标准非常严苛,非常压迫性,这会困扰你吗?”
她说:“这是时代的问题,不是我的问题,所以不困扰我。”
当许知远抛出“世界上没有好的婚姻”这一观点时,她连叹三次“你太悲观了”。她始终认为婚姻、伴侣是美好的事情,始终相信爱,这让她后来真的遇到了那个命定的人。
黑泽良平比林志玲小7岁,但1米85的身高和八块腹肌,令他明显男子气充沛。
有人说他配不上她,那是他们没认真了解过他的履历。这位日本国民天团“放浪兄弟”的成员,除了演戏、跳舞和唱歌都非常厉害,参演过马丁·斯科塞斯的电影,还是知名男装品牌代言人,走过国际大秀,是一位优秀的全方位艺人。虽然八卦的日本媒体爆料说她的收入是他收入的10倍,但显然她不介意。她要的是爱,而他显然不缺表达爱的勇气与能力。
而像她这样剔透玲珑心的一个人,既然下决心与某人共度余生,一定清楚自己要什么,谁才是真正适合自己的人。惟其如此,她才能拿出积蓄44年的勇气、包容、无私、妥协与天真,郑重许下终身誓言,将爱情这份“一瞬间的礼物”,化作夫妇携手和一生的陪伴。
这一世,小半生尘埃落定,她的整个人也变成了坚定清澈,化纷扰于无色无形的透明。
就在官宣结婚后,宝岛媒体爆料称不少堪舆师在数年前就铁口直断“林志玲在2019年会结婚”。这些被验证了“灵光”的专业人士在喜不自胜之余继续预言:“两人结合有助于双方事业发展,林小姐的第一胎可能是男宝宝……”
也许这就是最美的结局:遍野桃花灼灼,不及屋顶炊烟一抹。
祝愿志玲姐姐在保有仙气缭绕之余,在人间烟火中获得尘世的幸福。