大地上的风吹过我的年华

包利民

田垄纵横的黑土地不停地吻触我的脚掌，鞋子已被扔在遥远处，脚趾间不时有细细的土粒欢快地跳出来，一如那些深藏的过往，在某个瞬间在心底涌动，哪怕只是点点滴滴，也会漾起无边的眷恋。

这是三十年后的一个五月，重回故土的怀抱，迎着长长的风。庄稼们刚刚探出头，一片欣然的绿。迎着秧苗们舞蹈的方向，我看见风儿穿过无垠的旷野，掠过高高的白杨林，抚过河水的微笑，然后，将我这个游子轻轻地拥抱。它把我的泪痕淡去，衔着我轻盈的思绪，飞向这片土地的辽远。

在这片曾经成长的土地上，遗落的那些往事，此刻纷纷破土而出，生长成郁郁葱葱的回忆。那时第一次在风里受了伤，贪恋无穷的雪趣，让双手在北风里不停地掬起一捧捧的洁白。回去后手便红肿，如快过年时的馒头。村里曾经有一个孤独的老人，每到冬天，他都会在野外冻结了形状的河边，向着远方凝望。他干枯的双手就裸露在冰天雪地里，上面布满了裂纹。冬天的风是锋利的，它刻下了那么多的印痕，任时光也抚平不尽。

老宅的南边，是一大片菜园。夏天的时候，果红蔬绿，便将风儿氤氲得清香四溢。依然是冬天的风，只是它轻巧地转了两个方向，便走过了春的明媚，同火热的太阳一同挂在檐角。喜欢长长的夜里，敞开着窗，每一阵清风的涌入，都会带来不同的感受。或是远处草甸上起伏的蛙鸣，或是院落墙角蟋蟀幽长如诉的琴声，偶尔几声鸡鸭熟眠时的梦呓，梦便悄悄缠绕，在草房的怀里。

清晨的菜园里，是母亲的身影，年轻得像那些正攀爬的蔓，黑发在风中飘舞，掩映在那片深红浅绿之间。当炊烟散尽，村庄便寂寥起来，只有风儿伴着无事的儿童在土路上蹒跚。而田地里则一片热闹，累了的时候，爷爷会站在地头的树下，衔着长长的烟袋，脸上条条的皱纹就像眼前的田垄，盛满着汗水，连风儿也在其中驻足。真不知在爷爷的皱纹里，走过了多少回东南西北风。

想起秋天的时候，和爷爷去野甸上打草，挥舞长长的钐刀，高高的茂草在风中起伏，将远处的天空割划得支离破碎。那些都是苫房草，金色的茎被两季的风把握得极细，中空的茎里，似乎还残留着风儿的味道。闲暇的时候，爷爷便去割一些柔软的草，坐在窝棚边上编草鞋。通常是在黄昏时分，他的烟袋燃红了天上的云，粗糙的双手灵巧地翻动，那些草儿便听话地改变着模样。我常穿着爷爷编的草鞋奔跑在黑土地上，暖暖中透着凉意，仿佛把清风把斜阳都编了进去。

有一年夏天，那个下午天空便昏黄起来，然后龙卷风就来了，看着草房的顶盖被掀走，我们惊恐地缩在墙角。是爷爷一直在护着我们，他看向头顶的那一方天空，脸上依然有着笑容，给我们讲龙卷风的形成。那个情景深印在心底，爷爷已故去多年，回想起来，那么多年的风来风往，吹浊了他的眼睛，却吹不散脸上的笑容。再大的風也吹不散笑容，爷爷从不会讲生活的道理，可是，他在风里的身影，却是我永远的力量来源。

当年离开故乡的时候，我十四岁，坐在敞篷的车后，东风猛烈，吹出了满眼的泪。看着飘摇远去的村庄，记忆中的风儿依然挂在老宅的檐角，依然缠绕在南园杏树的粉红里，是哪一缕风儿来我为送行？车驶过村外的旷野，想起在这大地之上，在浩荡的风里，我曾跌倒过多少次，然后慢慢地长大。这一切行将远去，在那河边不远处，长眠着我的爷爷。从此，只有风儿陪伴着你了，我孤独的亲人。

从此一直辗辗转转，离那片土地越来越远，在他乡的风中如飘蓬，常常感受路过的每一丝风，想从中闻到故土的味道。奔波劳碌之余，便去城郊的河边，望向故乡的方向。故乡的河流在百转千回之后，是否改道他乡？忽然想起当年村里的那个孤独老人，他在寒风里在凝固的河边遥遥而望，也应该是一种相似的心绪。风从故乡来，带着泥土的气味，让一颗无依的心总是涨潮。

而沧桑的三十年后，我重又站在熟悉的风中，满目依然是过去的种种，只是那些人儿，却已经陌生。三十年的光阴漫漶，有多少人苍老在风里，又有多少人长大在风里。风儿依然吹着，吹变了一茬茬的容颜，又有太多的人如蒲公英般，随风远去，在别处生根。也许蒲公英世世代代在寻找着故乡，如那些白了头的愿望，在风中流浪。

这大地上的风，无论从哪个方向来，都轮回着我不变的思念。它让河流沉睡，又让河流在轻抚中醒来;它吹老了岁月深处的那些容颜，就像吹黄了那一茬茬的庄稼，只是，它能唤醒又一年的葱茏，却再也唤不醒沉睡在大地里的人们。爷爷的坟前已是草色青青，却再也没有一双手将那些草儿和着风儿编成轻便的鞋子。

老宅的南园依然，那株杏树更为粗壮，枝桠间已渐渐地透出粉意。就要绽放了，那一树的等待，除了风中的我，没人知道那些花儿年年为谁开放。母亲也垂垂老矣，风儿掠过我的年华，也掠过了她的苍老。南园里，再也不会有那个年轻的身影。

斜阳行将涂抹温暖的大地，风儿轻轻地停在眉梢上。我不愿离去，我愿意在这大地上老去，愿意让大地上的风洗白我的发。可是，脚步却如风般不肯停驻，不过那又有什么关系，只要脸上的笑容不曾苍老，那么，岁月永远多情，一如风儿的年年流淌。

想起儿时冻伤的手，那时从不曾想过，多年以后，在千里外的一个冬天，许久不曾冻过的手，竟再次被风吹肿。无眠的夜里，那份攒刺般的感受，立刻疼醒了所有的岁月。

[怦然心动]

在作者散文诗一样的语言里，我们感受到了，故乡的风，带着浓浓的亲情，吹进了彼时那位少年的心里，塑造着少年生命的模样，亦温暖了他那段刻骨铭心的岁月——在地头的大树下，爷爷衔着长长的烟袋，脸上条条的皱纹就像眼前的田垄，盛满着汗水，连风儿也在其中驻足;秋天的时候，和爷爷去野甸上打草，那被砍下的中空的茎里，似乎还残留着风儿的味道，而我穿着爷爷编的草鞋在黑土地上奔跑;一个夏天的午后，龙卷风掀起了草房的顶盖，爷爷护着惊恐的我们，脸上带着笑容，给我们讲龙卷风的形成……那么多年的风来风往，吹浊了爷爷的眼睛，却吹不散他脸上的笑容，他在风里的乐观身影，永远是作者精神力量的源泉。

作者十四岁离开故乡，离开爷爷，去外面求学打拼，然而最让他念念不忘的便是爷爷在风中的笑脸。三十年后，事业有成的他回到故乡，大地上的风依旧吹着，它能唤醒又一年的葱茏，却再也唤不醒沉睡在大地里的爷爷了。但作者深深地知道，只要脸上的笑容不曾苍老，那么，岁月永远多情，一如风儿的年年流淌。

【文题延伸】风从故乡来;忆起你的笑容;温暖的记忆……（平子）