炉 火

◎江浩

你有没有利用

危险事物的秘密

比如将柴油桶横向

锯开， 在桶里砌

一个炉膛

这外圆内方的家什， 它的前身是

为了隔离火， 现在也是

我常在炉口烤火。 把双手

短暂地， 贴在炉壁上

看火苗托紧壶底， 催生水汽

有时， 我凑近炉口拨旺火焰

帮没有熟透的红薯翻身

俯下身子的那一刻， 火光

把影子， 重重地推倒在

身后潮湿的泥地上

有时， 我挑一根树枝

把火， 从炉膛里请出来， 点烟

有时， 会有火星掉下来

烫痛我