一天有多长

■刘怀远

防盗门咣地一响，涂春运惊醒了，知道是天亮了，不是妻子去买菜就是儿子去找同学郊游了，昨天他们说好了的，该叮嘱的也都叮嘱了，不用再操心。他动了几下眼皮，像是青铜做的，异常沉重，又一头扎回到梦里。不知过了多久，手机铃声响了，是那样刺耳和不识时务，完整地响完一遍，停了，又开始第二遍，他才顺着声音摸到手机，闭着眼睛接听了，是昨晚一起喝酒的同学五毛，五毛说，晚上咱们再聚，今天我做东。他呜囔着像是感冒了的鼻子说，别喝了吧，昨晚喝的，到现在没消化，战线拉长点儿，下个周末吧。五毛并不给他拒绝的时间，就这么定了，还在老地方，还是喝酒唱歌！

昨天是周五，七八个老同学聚会，是大星组织的，说一起喝酒避暑，喝完了酒并不算完，又去唱歌，很晚才回家，准确地说，是昨晚23点59分走到家门口，今天的零时零分准时打开了防盗门，简单地冲个凉水澡，然后轻手轻脚地上了床，离妻子尽可能远地躺下，酣睡。酒是在唱歌环节喝多的，吃饭时，八个人喝了两瓶白酒，酒桌上文明的很，说谁愿意喝自己倒，谁也不劝谁，现在的法律是，劝酒喝死了人，一桌子人都要连带赔偿责任，钱是一回事，主要身体要紧，家庭要紧。吃完了饭，做东的又安排去唱歌，点了一个888消费的KTV包房，果盘瓜子开心果外，服务生还扛进来一箱啤酒，于是，在杀猪宰羊般的纵情歌唱中，一箱子啤酒在互敬、自饮、共饮中干个精光，不过瘾，又要了一箱。

涂春运就这样被电话彻底地从梦中拽了出来，又躺了一会儿才起来，满嘴里散发着难以形容的气息。那么美味的食物，那么好喝的酒，进了肚子，竟然能发酵出来自己不都愿意闻的味道。他忙去刷牙漱口，站起来，晃了两晃才站稳。洗漱完，去各房里看看，妻子不在，儿子也不在。胃里胀满，一点儿食欲都没有，他还是去热了杯牛奶，从养生学说，不吃早餐不好，喝杯奶，也算是吃早餐了。

牛奶杯放到了餐桌上，袅袅出一缕汽雾。头重脚轻，他靠在椅子上，又闭上眼睛，再养一下神。他心里是后悔的，本来打算昨天一个晚上要把一个方案搞出来，这帮同学喊去聚会，算了算了，那就明天一早晨再写吧。现在已经到了昨天计划的那个时间段，甚至还过了很多。他睁开眼睛再喝这杯奶时，已经微凉。

妻子回来了，左手一条鱼，右手提着豇豆茄子西红柿，斜他一眼，醒酒了？他辩白着，我从来就没有喝多好吗？妻子撇撇嘴，说打鼾不是打鼾，说哼唧不是哼唧，就这么猪似地煎熬了我一晚上，以后再喝成这样，睡阳台！我杀鱼，你去把你爷俩儿昨天的衣服洗了。

他推开了儿子的房门，木地板上堆着换下来的衣服，他提起衣服，哗啦一响，钥匙们碰撞出金属的声音。这个小马虎，出门又忘了拿钥匙。又一摸，老人机也在裤口袋。儿子哭着喊着要个手机，说很多同学都有。家长也知道有个手机的重要性，考虑再三，权衡利弊，给他买了一部只有接打功能的老人手机。有了手机，儿子反而经常不带甚至不开机，家长让他失望了，不能上QQ不能聊微信，不能打游戏，这样的手机对一个青少年绝对是一种伤害。

洗衣机工作的时候，他搬了笔记本电脑，想写方案，明明大脑里残留着多的酒精，却好像缺了润滑油，怎么也不转动。他只好关闭了文档，改成浏览网站的时事新闻，随后又点进一个社区，看了半天美女们自己晒的养眼怡情的美图。洗衣机发出工作结束的鸣响好半天，他才起身把衣服晾晒到阳台上。

厨房里飘出了饭菜的香味。这就中午了？

饭菜上了桌，妻子的手机在卧室里响起来。她进去接，然后神色紧张地出来：我爸突然头昏胸闷，咱俩快过去看看。他一听，忙说，小华没带钥匙，手机也没带，这个马虎啊，可怎么办？昨天说好的，他们一早去，天热前回来。要不你自己先去，我在家等他，他回来了我们一起去，你把饭吃了再去吧。

妻子说，不知爸爸病得怎样，我怎么还吃得下。就开门下楼，他追着说，别着急，咱不是医生，也不是护士，着急也没用，人去再多也没用，也得听人家医生的，叫个出租车！

吃饱了，把碗筷收拾进厨房，闻见垃圾篓里散发出鱼内脏的腥臭，刚才应该让她一起提走丢掉的。他这样想着，提起篓子里的垃圾袋，挽个扣儿，走到门口，关上纱门，防盗门依然开到贴墙，下楼上楼，扔个垃圾就回来的屁大工夫，不关也不要紧，多通风透气好。他摁了下行的按钮，两部电梯中的一部刚好停在他这一层。

他走出门栋，经过一排冬青，右拐到30米外墙边的垃圾桶前，五六米远的地方，停住，荡起垃圾袋，远远地一掷，垃圾袋稳稳当当地进了桶里。微笑浮在脸上。他笑话着自己，人就这么容易满足，虚荣心就这么容易满足。转过头来，看见爱钓鱼的老崔从对面20米外的小超市里正出来，手里拿着一包烟。老崔也看见了他，忙招手，撕开烟盒儿，两根烟一前一后地递了过来，他接了后面的一根，老崔把打着的打火机递到了他面前，他连忙点燃。两团烟雾翻转着把头顶的空气污染成灰雾色。老崔说，我这回发现一个好塘子，虽然是野塘子，里面内容可不少，有鲩鱼，鳊鱼，财鱼，哪天咱俩一起去钓。他说，好，好，远吗？不远，就在东西湖那边，电动车充满电能跑来回。一根烟抽完了，老崔又递给他一根，他连忙摆手，说不抽了，不抽了，家里的门还开着。老崔说，有件事儿想求你。他说，咱哥们还说谁求谁？老崔说，我儿子把电脑弄得中了病毒，他自己捣鼓了一上午，总也弄不好，你过去给看看吧。现在吗？老崔说，什么时候都行。他想到一会儿小华回来还得去医院看岳父，就说，好，现在就去，我先回去下，你等着我。

他上了楼，去卧室换上体恤衫和休闲裤，拿起手机，穿上皮鞋，把脚上的拖鞋放回鞋架，和儿子淡绿色的拖鞋排放在一起，儿子的脚比他小不了多少了。刚要锁门，又想起该给儿子留个言，又去儿子房间的书桌上找了张便笺纸，写了“回来给爸爸打电话”，贴在防盗门上，才下了楼。

他站到小区门口，看下手表，下午1点10分。

到了老崔家，老崔儿子还在电脑前顽强地捣鼓。老崔说，我请专家来了。他看了，说，只有重新装程序，有重要的文档吗？老崔说，没有，你该删的删。先吃西瓜，吃了再弄。

删除了硬盘里的所有东西，重新装了程序，下载了一些必备的软件，一边和老崔父子聊着天，吃完西瓜又喝茶，电脑经过几次关机启动后，终于能正常工作了，涂春运看看表，已经一个半小时过去了。他说回去了，老崔还拉着他，急什么，不走了，晚上就在我这儿喝两杯。他说，我有同学聚会，改天咱再喝。

下了楼，正看到黄大鹏，黄大鹏是儿子同学黄磊的父亲，黄大鹏对他露出一口黄马牙，问，我家黄磊是跟你家小华一起出去的吧？涂春运也笑着说，是一早出去的，我不知道一起有谁。黄大鹏说，这鬼伢，昨晚跟我说到汉江边上去玩，我说不让去，还跟老子哭，说跟同学约好了，不去怕别人说不讲信用。可去了，到现在没回来。

涂春运心里一紧，说，不是说去石榴红玩吗？怎么又汉江边了？黄磊会游泳吗？

黄大鹏说，会一点儿。

涂春运说，我家小华完全不会，我跟你说，会还不如不会，不会他不敢下水，就怕会一点儿的，不知自己几斤几两，就冒冒失失地下了水。

黄大鹏一听更心焦了，说，我也是这样想，不过我再三叮嘱他，离水远点儿。

叮嘱有个屁用，孩子都是人来疯。别说孩子了，咱这么大的人，哪次上酒桌前不是告诫自己不要喝多，可端起杯子来，哪次不喝醉？

那，那，怎么办？这么半天还没回来。

你儿子有手机吗？打个电话问问。

我哪敢给他配手机？配了手机整天打游戏，那学习成绩还不从倒数第二升到倒数第一！

我倒是给我儿子配了一个手机，只能接打电话的，可他放家里了，不然打个电话问明白多好。

急死个人嘞，这可怎么办？黄大鹏望着他，好像他比他多很多智慧。

你知道黄磊到汉江哪一片去玩？

好像是去龙家台那里。要不，咱俩现在就去找找？

好，我知道龙家台的，那离石榴红村也不远，估计两人是从龙家台到石榴红村的。

我去开车，咱俩马上走。

黄大鹏的车还没开来，却见金嫂子抱着条斗牛犬正出小区，用毯子包裹着，边走边喘粗气。他忙问，嫂子，今天遛狗怎么改成抱着了？金嫂子露出满脸的笑，说，哎哟，宝宝病了，要去看病。你这么闲在？没事儿给我帮个忙，帮我抱抱宝宝，累死我了。

什么病啊？他接过狗，几根黄褐的狗毛瞬间沾在他身上。正是脱毛的季节。

宝宝是肠炎，拉稀，放心，不会传染你的。昨天就打蔫儿，拉稀拉的都没吃什么东西，在家里喂了点抗生素，今天又观察一上午，也没见好。走啊，还站着干什么？

走？跟她去给狗看病？他还以为只是让他接过来抱会儿，她歇口气呢。他犹豫了。金嫂子看他一眼说，你不会周末也忙吧？

他嗫嚅着，孩子出去玩去了……

既然你没事，就跟我走，抱这么个东西跟抱袋大米似的，疼疼老嫂子，你替我抱着它，给它输个液，也就一个多小时的时间，很快。还没等他说完，金嫂子就把话接过去。

这时，黄大鹏开着车过来了，脑袋伸出车窗喊，上车吧。他忙对黄大鹏说，要不你自己先去看看，我陪金嫂子有点儿事。黄大鹏用奇怪的眼神看了一眼他和他怀里的狗，什么也没说，车就向前驶去。他追着车的尾气喊，看见他们给我打电话！

金嫂子说，他找你有事啊？

他说，他儿子和我儿子一起去玩儿了……

金嫂子说，哦，那咱走。

到了宠物医院，医生煞有介事地拿听诊器听，量体温，折腾了好半天，才下出结论，竟然和金嫂子说的一样，治疗方案也一样，输液。给狗扎点滴，狗呜咽着不配合，两只爪子扑打着。金嫂子说，乖，叔叔抱着和我抱着是一样的。狗在他怀里扭转着，又把足够多的狗毛蹭在他身上。

终于扎好了。他看下手表，下午3点25分了，金嫂子又满脸笑意地说，要不你再抱一会儿，我去东方美容那儿做做头发，你看，几天没打理，乱得跟鸡窝似的了。又转向狗，说，宝宝，妈咪一会儿就回来，一定要乖哟！说完，扭着屁股走了。

一滴，两滴，他数着输液管的滴数，一滴就是一秒钟流走，如果不堵车，黄大鹏现在应该出了主城区，是的，他去和他不去没太大的区别，只要去把孩子们喊回来就行了，也不知道一共去了几个孩子，他跟着去了，搞不好回程时车子还坐不下这么多人呢。他这么安慰着自己时，又想起了妻子，忙给她打电话，问岳父的情况，妻子说是血压高上去了，心速也快，已经住院了，住在市第一医院，正在输液，儿子回来了吗？他说还没有，妻子说，哥哥嫂子都在医院，等小华一回来，你俩赶紧过来。

好不容易瓶子里的药液快输完了，医生又拿了一瓶来，他急了，怎么还有啊？医生说，就两瓶，把这个输完就没有了。他活动一下抱狗抱得酸麻的胳膊，一活动，狗毛从他的身上飞起来。他苦笑笑，自己这是要变蒲公英绒球的前兆啊。看下手表，已经下午4点40分，一滴，两滴，一秒两秒，黄大鹏应该到了龙家台的，怎么也没有电话来呀。龙家台紧靠汉江边，汉江在这里拐了一个90°的大弯，水面宽广，看似平静，其实下面旋涡湍急，堤坡冲刷严重，后来就用石头在这里砌了一面堤坡和观水平台，水中不时会有金鲤跃出水面。很多来江边游玩的，都选在这里观水。他甩甩酸麻的手，拨通了黄大鹏的电话，好半天才接。

我到了龙家台，这里一个孩子都没有。黄大鹏说。

会不会去江里游泳？他问。但他知道，这里河水湍急，就是会凫水的大人，也不敢在这里下水。

江里没人，我问了附近的人，说一天也没见有下去游泳的，我正在附近的金桂园找呢，没有就去石榴红村。

好，你多辛苦吧。

没有他们的影子，我这就去石榴红，你还在给抱狗？

这是我们局长的夫人，她开口说了，你说，让我怎么办？

终于，这一瓶药液终于也快输完了，金嫂子也及时推门进来，刚烫的头蓬松弯曲，和之前比起来，倒更像鸡窝。她很得意地朝他左右摆两个造型，说，我这个头型还可以吧？来，你歇一会儿，我来抱。

他说，不用不用，这不就快输完了。

金嫂子说，今天多亏了你，不然，会把我累的够呛。

他问，金局长今天在家休息啊？

哪里在家，还不是去开会了。当这个破领导，没周六周日的，也不算加班。来，我抱一会儿吧。金嫂子拿着被单挡在前面，把狗狗裹上单子抱在怀里。

也好，我正要打个电话。

他走出诊所，想回家看看，儿子是不是已经回来蹲在楼梯间等着他。又一想，不会的。儿子上小学一年级时，有次学校突然提前放学，他自己回来后见家里没人，到楼下的超市里，借老板的电话打给他，说他已经到家了。那么小都有这个心眼儿，现在大了，更应该不会蹲在门口干等，何况他已经在门上贴了字条提醒呢。

还没给黄大鹏打电话，黄大鹏的电话先来了，语速快得像中央电视台体育频道的直播解说员：我到石榴红村，还是没有看到他们！

你都找了？

都找了，江堤两侧，石榴红广场，折枝园，草莓采摘园，都找了，没有。

再仔细找找呢。

我也问了，村里人说，是有几个孩子骑共享单车来的，其中一个和抢行的出租车撞在了一起……

那人呢？严重吗？

说是几个孩子坐上这辆出租车一起去城区医院了。

是他们几个吗？都穿的什么衣服？

我问了，也说不清楚，我看见了撞歪的单车还停在路边儿。

你问问送去哪家医院？

肯定是东西湖区医院，离着近。

好，我马上去医院！

单车是铁的，都撞歪了，那人会怎样？他赶紧招手，拦了辆出租车，赶往东西湖区医院。坐在车上，才想起来，也没跟金嫂子说一声，就这么走了，会不会让她有想法呢？不管了，还是自己的儿子要紧，已经被她耽误掉2个小时。这里离东西湖区医院有10多公里，往日很顺畅的路，今天还堵起车来。他跟出租车司机说，你从三环线走，红绿灯少。司机说，动都动不了，怎么上三环线？

好不容易，道路通了，他看看表，又过去了五分钟，5点30分了。电话响了，是五毛，他说，你可以出发了，早来咱多聊会儿天。他说，你们几个喝吧，我估计去不了。五毛说，那怎么行，人少了有什么意思。他说，可能真去不了，现在有事儿没办完。五毛说，什么大不了的事，先喝酒，明天再说。

是的，平常他电话约酒，也是这么说的，他也确实把一些事放一放，放到明天。但今天这个事能够放吗？他说，儿子和几个同学出去玩了，到现在还没回来，我去找找。

找什么呀，也不是三岁两岁的孩子。还能丢了？

不是怕丢，刚一个家长去找了，说有个孩子在那里被车撞了，去医院了，不知是不是儿子他们，我去看看。

哦，那得赶紧去，有什么消息，通知我们。

到了东西湖区医院门诊部，他下了车，看了下手表，5点48分。

他小跑着到急诊科，问值班的医生有没有送来的车祸受伤的孩子，医生看样子是刚交接完班，拧着眉沉稳缓慢地拿起交接记录，一页，一页，查了，然后又一页，一页地倒回来，最后说没有。他说怎么会没有，是从石榴红村送来的，自行车都撞歪了，他又说出了儿子和黄磊的名字，让再仔细查查，医生把本子交给他，不相信我，你自己看接诊记录吧。他追问，会不会在住院部？医生说，如果是其他科室直接收治的，没通过急诊，就有可能。

他忙跑到住院部，让前台的小护士在电脑上查了，依然没有儿子和黄磊的名字，他松了口气，又一间一间地从病房门口的小窗口望进去，万一是伤的其他同学，他们也会在这里的。虽然不希望他们在这里，但还是希望早点看到几个活泼的身影，最坏的结果比没结果要好。

他给黄大鹏打电话，说我在医院都看了，没有人的。黄大鹏说，我也到了医院门口，你下来吧。

这时妻子来了电话，问，你来了吗？

他说，儿子还没到家呢，我再等等。

妻子说，你别光等了，去同学家找找，你来时把银行卡带上，医生让明天早上再交5000元的押金，我想这个钱我们出了吧。

他说，交4000行吗，这样卡上剩下的钱还够交咱这个月的房贷。

这是我爸，到你爸住院时，一分钱不交我都不管！

坐在黄大鹏的车上，他问，你有其他学生家长的电话吗？

黄大鹏说，有的，我问了几个孩子，都说没有一起出来。

总说有拐去儿童摘走器官的，可千万别是遇到了这样的歹人啊！

怎么会呢？别把事情想的那么复杂。黄大鹏带着哭音说，要相信这个社会，是好人多。妈的，昨天他和我说，我就不同意他去，他跟老子吵，他妈也站在他那一边儿，说让他去乡里走走，锻炼一下，呼吸下新鲜空气，这下呼吸吧，我给她打电话，让她也着下子急。

黄大鹏一手握着方向盘，一手摁通了手机，电话一通，黄大鹏就鼻子不是鼻子脸不是脸地说，你可支持黄磊出去玩了，到现在也没回来。电话那头说，谁说的？黄大鹏说，我说的，我把龙家台和石榴红都找了个遍，都没找到。那头说，你找到个屁，他和我在一起呢。什么？回去了？什么时间回去的？那头说，有两个小时了，他直接来找我了，我也忘了跟你说，赶紧回来吧。

黄大鹏的老婆在小区对面开了一家卤菜店。黄大鹏对涂春运说，好了，没事了，孩子们到家了，不用惦记了。涂春运说，我在门上贴了条子，我儿子到家没钥匙，是进不了门的，应该会给我打电话啊。黄大鹏说，那就是还没到家呗。

不会吧？你家黄磊都到家了，我家离你家就差一栋楼的距离。再慢能慢哪儿去？你再给嫂子打个电话，看我家小华是不是也在店里一起玩？

黄大鹏又打通了电话，问，小华在咱店里吗？没有？那黄磊和他什么时候分手的？什么？一天都没在一起？他们不是早上一起出去玩的吗？不是？始终没在一起？

涂春运忙对黄大鹏说，你问问黄磊，今天看见过小华吗？没有？天那！

这回轮到了黄大鹏安慰涂春运了，别着急，指不定藏在哪个网吧打游戏呢。

涂春运说，不可能，现在上网都要刷身份证的，未成年人不能上。

黄大鹏说，老板刷他的身份证，然后让孩子们玩儿，有可能的。

这时电话响了，五毛又来了电话，肯定是叫他吃饭的，他干脆不接，让电话肆意地响个没完。电话终于不响了，他顺便看了一眼电话上的时间，6点20分。儿子去哪里了呢？再怎么玩疯，肚子饿了也该回来吃饭啊。黄大鹏说，太阳还这么高，孩子们也许以为还早着呢，别看你着急，他还指不定自己玩得怎么兴高采烈呢。也有可能早回去了，你回家看看？涂春运坚决地说，不用看，他出去没拿钥匙，回来肯定会打我电话。要不这样，咱俩去问问黄磊，看知道哪几个同学跟小华一起去的不。

回到他们小区门前，已经是7点钟，黄大鹏去停车，涂春运来到卤菜店，黄磊正啃着鸡爪子。涂春运问，早上小华不是跟你们一起出去的？

黄磊摇摇头，说，不是。

那你知道他跟谁出去的？

不知道。

那你知道他除了跟你好，还跟谁好？

黄磊说，他跟我算什么好，他跟赵永旺更好。

赵永旺？也在咱们小区吗？

不在，他在梨花园小区住。

你有他家电话吗？

黄磊说，我们老师有。

涂春运一拍脑袋，真是的，问老师啊！

给班主任胡老师打通了电话，说小华早上出去玩，还没回来，看看哪个学生是和他在一起。胡老师说，好，我挨个儿问问，你等消息吧。

涂春运说，他平时可能跟个叫赵永旺的最好，您可以先从他家问起。

刚挂断胡老师的电话，五毛的电话又打了来。接通了，他说，儿子没找到。五毛说，那需要我们帮忙吗？他说，你们吃你们的。需要帮忙的时候我会通知你。五毛问，你在哪儿？他说，在我们小区门口。

黄大鹏停好车回来了，刚站稳，胡老师的电话也打来了，说，问了，赵永旺说，他们早上是一起出去的，是到的石榴红村，去的时候坐的公交车，回来的时候是一辆回程的滴滴打车，刚好他们是4个人，就都回来了，先送的赵永旺他们到梨花园小区，最后送的是小华。

滴滴打车？最后送来？天哪，这会把人送到哪里去了？

胡老师说，他们玩到12点半钟时想回来，刚好遇见这辆返程的车。

涂春运身体软得要坐到地上了，路上再怎么慢，一个小时可以到家的，那儿子现在在哪儿？他下了车吗？如果在小区门口下车，是不会走丢的，他会遭遇到什么？被拉走了？是绑票？还是被歹人弄去摘器官卖钱？还听说有把拐去的孩子弄残废，给他们当一辈子的乞讨工具……现在的坏人，为了钱是丧尽天良不择手段的。黄大鹏说，你别着急，搞不好去同学家玩去了。涂春运说，这个点儿了，还玩儿什么，我怕，怕……

他说着，声音哽咽起来。

老涂啊，你怎么像个孩子啊，社会治安不会像你想的那样，要相信法制和公安，没那么复杂，要往简单想，往好的方面想，比如，和女同学一起看电影了，或者去同学家玩去了……

对，相信公安！他一下想到了报警。

这时，两辆出租车停在小区门口，是五毛大星他们赶来了。涂春运像见到了救星，一下子握住了他们的手说，看，让你们也不能安生地喝酒。五毛说，孩子是第一大事儿，现在，你说怎么办？涂春运说，报警，一起去玩的同学人家都回来了。又把了解到的大致情况和大伙儿说了一遍。

一群人赶到了派出所，只有两个人值班。涂春运说，我来报案，我儿子从石榴红村回来坐一辆黑车，不见了。

警察问，多长时间了？

从下午一点半左右到现在。

警察说，好，我登记一下，姓名？性别？年龄？

登记完了，警察说，一有消息我会通知你。

这就完了？不去给我们找孩子？

警察说，你满大街都找不到，我们到哪里去找？公安网上一有这个孩子的信息，我会第一时间通知你。

出了派出所，五毛说，看来自己去找更迅速，时间就是生命，早一刻行动小华就少一份危险多一份安全，这样，明天一早去石榴红村，把他们村路边的监控视频都调出来，但愿能看清他们上的那辆车，然后呢，再找他们回来下车时小区门口的监控录像，这样就会双保险地看那辆车的牌照。这样呢，一边依靠公安，一边依靠自己，两条路一起走。

涂春运说，再打印带小华照片的1000张寻人启事，就算城管执法再严厉，也要把这些寻人启事贴到最繁华的地方，让更多的人看到并帮助找回儿子！

好的，就这么办，五毛分好了明天的工，他和谁去找梨花园小区那边调监控视频录像，黄大鹏和谁去石榴红村调视频监控录像，谁谁去调涂春运小区门口路边的视频。这些监控的归属单位不同，一定要和人家好好说。都安排好了，大家说，散吧，早点休息，明天一早分头行动！涂春运说，谢谢大家，谢谢弟兄们，危难时刻见真情啊！

这时，妻子的电话来了，问，小华回家了吗？涂春运说，没有，都找了没有。妻子说，那还愣着干什么？赶紧报警啊！整整一个下午，不见了儿子你也坐得住？儿子若有个好歹，看我不跟你拼命！小华啊，妈的小华……

涂春运说，已经报案了，五毛他们都在这儿，大家都在想主意。

你们现在在哪儿？我马上回去！

大家就要散去，五毛拍拍脑袋，对了，现在几点了？9点50？不算晚，你现在就把小华最新的照片找出来，我认识个打字部的老板，睡了觉也得把他拎出来，晚上让他们加加班，把寻人启事做出来，明天天一亮咱就去贴，早一会儿找到，少让孩子遭罪。

大家都在小区门口等着，涂春运上楼去拿儿子的照片。走到楼道口，碰见爱钓鱼的老崔，老崔见了他，一前一后地递两根烟过来。他摆摆手。老崔说，看你慌的，连烟都不抽了？

他说，我儿子不见了。

老崔说，瞎说，中午我还看见他了。

在哪儿？

就在院子里，我俩抽烟，他从你身后走了嘛，当时还以为你爷俩一起呢。

你没看错？

要么就是看错了。老崔不敢十分确定。

他上了楼，楼道空无一人。到了门口，那张写给儿子的便笺纸还好好地贴在门上。儿子啊，你究竟去哪儿了？他的眼泪都快流下来。他开了防盗门，儿子的拖鞋整齐地摆放在鞋架上，他也没有换鞋，就进了门，客厅的石英钟显示着10点05分。

穿过客厅，他去推儿子的房门，却没有推开。怎么回事，是风把门锁住了？不会啊，锁门是要在里面摁一下，从外面则需要钥匙，风怎么能做到这些呢？他又使劲扭了门把手，门纹丝不动。他敲了敲门，没有声音。会是中午时自己不小心碰了门锁？他去找房门备用的钥匙，他们一直标榜着尊重儿子的隐私权，平时除了儿子自己带有房门的钥匙，他们都没有。他从专门放备用钥匙的盒子里，找了一串钥匙来，一把一把地试，终于，门被打开了，这样一幅场景呈现在他的眼前：两只旅游鞋像两条搁浅的小船躺在木地板上，儿子坐在书桌前，赤着脚，头上戴着大耳机，两只手在他笔记本电脑键盘上如飞……

你怎么进来的？他一把拽下儿子头上的耳机，回家怎么不给我打个电话说一声呢？你知道这一下午我怎么在找你吗？你一直在连续打游戏？还嫌你的眼睛不近视……

我中午就回来了，门敞着，我进来时还说了一句“我回来了”，是你没听见怪我吗？然后我进厨房吃东西，后来就听见你锁门出去了。你们都不在家，我晚饭都没吃，饿着肚子打一会儿游戏还不行啊？儿子似乎比他更委屈。

哦，是了，就那么个去丢垃圾的空当……他恍然明白了。

他马上给妻子打电话，说，儿子在家呢，毫发无损，你不用回来了。妻子说，不是说假话给我宽心吧？我已经坐上出租车了。他说，那你回来了自己看，看我有没有骗你。

重新回到小区门口，双手抱拳：谢谢哥们，虚惊一场，儿子自己在家打游戏呢，我以为他没有钥匙，哪知……走走，大家因为我晚上没喝好，咱一起去宵夜！

不去了，不早了。五毛要散去。

哪能就这样走了呢？他拼命拉住五毛，拉住大星，拉住黄大鹏，拉住老崔，拉住他们每个人，硬是坐到了小区外面的夜宵摊子上。

吃什么？老板问。

先搞一大锅油焖龙虾，两盘新农牛肉，毛豆花生都上的，啤酒，10元一瓶的先上一箱！

好的，老板满脸堆笑地去安排菜。

你们先坐，我去方便一下。涂春运知道自己口袋是瘪的，走出好远，在一个银行的自助取款机上，塞进银行卡，取出一沓钞票。

菜上了桌，酒上了桌，他举起杯，敬每人一杯感谢酒，都是一饮而尽。喝过一圈，每个人又都回敬他，给他压惊。他喝了一杯又一杯，早忘记了上午起床时还是昏昏沉沉的。

他醉眼矇眬地望着他们各自散去，才晃晃悠悠地上了楼，客厅的灯透过纱门亮出来，妻子少有的坐在沙发上等他。他看了一眼墙上的石英钟，此刻，刚好又是23点59分，新的一天又要开始了，明天是周日，他一定要好好利用这一天写方案！

诚然，在酒精的作用下，他显然忘记了，他的岳父老大人还躺在医院里……