葛元芬 王潭
小王子:那些生活在大人物身边的小角色也许很容易被忽视,但一想到它们曾是诸多改變世界历史的重大事件的亲历者和见证者,我们怕也不得不对它们肃然起敬了。历史是深沉的,也是有趣的,值得我们去学习、去探索。
英国新首相鲍里斯·约翰逊打算在首相府养一只宠物狗,狗的到来或许会导致“首相猫拉里”的地位受到威胁。自从1924年第一位首席捕鼠官进入唐宁街10号以来,已经有13只猫相继在这里服役。
不同于白宫各种宠物,唐宁街的猫不属于现任首相,这些猫是捕鼠官,政府会发放公务员薪金。唐宁街10号出现“首相猫”始于1924年,当时麦克唐纳首相把“比尔”带入唐宁街10号,自此第一位首席捕鼠官诞生了。从1929年到1964年,连续有四只“首相猫”名叫“彼得”,它们被用于阻止老鼠大闹首相府。
二战初期,德军空袭伦敦期间,捕鼠官也进行了疏散。战后,“彼得三世”走进唐宁街,这是一只淘气的“首相猫”。据报道,1960年11月,“彼得三世”被发现在门垫上大便,而就在片刻之后,英国女王伊丽莎白二世踩过去参加阵亡将士纪念日活动。文件记载道,“在女王出现几秒钟前,一名公务员把这个脏门垫扔出窗外,才避免了尴尬”。1964年,“彼得三世”去世,出于宣传考虑,马恩岛总督提供一只纯种曼岛猫作为替代,它是一只母猫,作为担当首席捕鼠官的母猫,“佩塔”打破了传统,但它没有改变任何恶行。1967年3月,一名脾气暴躁的高级公务员写信给负责“佩塔”的官员,要求管住“佩塔”或禁止让它进入他的领域,信中称,“日复一日,它在我的房间或隔壁房间留下一股最难闻的气味,我确信我会起草一份罢免它的请愿书”。
在历史上,任职时间最长的首席捕鼠官是“威尔伯福斯”,它坚守岗位长达18年,历经撒切尔夫人等四位首相。“威尔伯福斯”的首要职责是抓老鼠,有媒体评价它是“英国有史以来最佳首席捕鼠官”,完全符合它的身份。撒切尔夫人很喜欢“威尔伯福斯”,她在莫斯科访问期间还专程去一家超市给它买了一罐沙丁鱼。1988年,历经四朝的“威尔伯福斯”去世。
1989年10月,一只1岁大的黑白毛色的流浪猫在唐宁街10号前徘徊,随后撒切尔夫人收养了它,它被取名“汉弗莱”。与之前许多只知道吃和睡的捕鼠官相比,“汉弗莱”是个工作狂,内阁管理人员在一份备忘录中写道:“它是个工作狂,几乎整天都在工作。”从1989年到1997年,“汉弗莱”可以自由出入首相府,连站岗的警察也要给它开门。它见过很多大人物,不过,1995年,它差点被美国总统比尔·克林顿的车子轧死。
1997年5月,托尼·布莱尔入主首相府。仅仅一周之后,媒体就开始报道“汉弗莱”和新首相夫人切丽之间的不和。为了平息公众猜测,首相府一名发言人坚称“汉弗莱”不会搬出去。随后,首相府发布一张切丽与“汉弗莱”的合影,但这并没有减轻一些英国人对“汉弗莱”命运的担忧。到了1997年11月,“汉弗莱”搬出唐宁街10号,它的神秘失踪引起英国媒体诸多猜测。首相府澄清道,他们在咨询兽医后才让“汉弗莱”搬出唐宁街10号。11月24日,首相府工作人员带一群记者来到伦敦南部一个秘密地点,展示“汉弗莱”仍然活着,而且活得很好。不过,接下来几年有关“汉弗莱”的消息非常少。直到2006年,布莱尔首相一名发言人宣布,“汉弗莱”已经去世。
大浪淘沙摘自《环球时报》