睡在天堂的爱

如意

一

忽然地，父亲开口跟我要钱了。最初的借口是身体不太好，要去医院做个全身检查。没想到时间不长，他又来电话，说想买辆电动三轮车。我犹豫了一下，他好像听出了我的迟疑，说：“你给我出一半，我自己出一半。”

我的心就软下来了，决定带女儿回家去看看他。

我事先并没有告诉他，以免他担心——以前每次说回去，他晚上都睡不着。

门锁着，隔壁的三叔说他去放羊了。我牵着女儿去坡上，远远地看见小小的羊群，近了才看见他：坐在一棵树下打瞌睡，旁边铺着块塑料布，上面放着吃了一半的饼、一小袋咸菜，还有一壶水，心里一酸，喊了声“爸”。

他激灵一下睁开眼睛，半天才反应过来：“丫头，你怎么回来也不先说一声？”

女儿抢着说：“给您个惊喜。”他的确很高兴，顾不得跟我多说什么，拉着外孙女回家找“稀罕物”——那些女儿爱吃的红薯干、柿饼……都是他自己做的。女儿吃着东西，我收拾院子，听见他给弟弟打电话：“你姐回来了，你们晚上也回来吃饭吧。”又小声叮嘱一句：“多买点儿好吃的。”

那些年，我心里始终介意父母的偏心。因为年少的嫉妒，我对弟弟刻意疏远了。

二

晚上，我在院子里陪他说话，他说其实弟弟一直很牵挂我……话题到最后，还是落到了钱上。他绕了很大的圈子，先说村里正在统一规划，又说母亲生前就想重新翻盖房子……最后才试探着问：“你们要是手头不那么紧的话，能不能……你知道的，你弟弟他们……”

我打断他：“爸，翻盖房子需要多少钱？”心里，有一丝说不出的伤感。

“大概，大概要两万块吧……”他的声音低下去，又赶快补充，“我的羊要是都卖了，也能卖好几千块钱。”

我愣了一下，两万多，对我来说也不是小数目，我嗫嚅着：“爸，我回去看一看再说，应该不算太大的问题。”

他低下头：“丫头，难为你了，看看能有多少，爸年纪大了……”

我笑了笑。月光暗暗的，他一定看不出我的笑容有些苦涩。

三

我回家跟老公说了要钱的事，半天，老公也不说话。老公不是一个小气的人，但现实不容乐观。

这一年，老公的境况比我更糟。他经营着一家小的出口公司，现在连发工资都成了问题。最后他说：“把钱给爸吧，咱们紧紧手，日子总還过得去。”

所有事情都有巧合吧，在我把钱汇给他半个月后，老家那边有个亲戚来城里给孩子做手术，我帮忙联系，顺口问：“我们家的房子开始翻盖了吗？”

他有些诧异：“没听你爸说要翻盖房子啊！”然后他好像想起了什么，“对了，你爸把羊都卖了，帮你弟弟买了辆小货车，他现在给人开车送货呢，没少赚钱……”

我的心里，像瞬间被凉水浇透。原来，他始终偏着弟弟。

亲戚走后，我把自己关在洗手间，借着哗哗的水声大哭了一场。之后好些天，没有主动给他打电话。后来是他先打了电话来，我只是淡淡应付着，他只好讪讪地挂了电话。没有想到，那竟然是我最后一次听到他的声音。

三天后，我接到弟弟打来的电话，说他去世了，心肌梗死。想起他三天前电话里那些琐碎的叮嘱和我的冷淡，犹如一块重石砸在心上。

第一次和弟弟抱在一起痛哭，走的时候，弟弟送我去车站，说：“姐，要常回来，爸妈都不在了，家还在。”

一句话，我干涸的眼中忽然再度充满了泪。我想也许以后，这个所谓的家，我不会常回了吧。

四

好多天，才从他的离去中平静下来。但是人生，真的竟是这样祸不单行，老公的公司出事了，他被一个客户骗走了全部资金，我们家顿时陷入窘境。

没想到弟弟知道后竟然坐了火车第三天一大早就赶了过来，进门，从怀里掏出报纸包着的一沓钱，说：“姐，这是五万块，不多，先拿着应急。”

我吃惊不已：“你哪来的钱？”“这几个月开车拉货赚了一部分，用房子作抵押贷了三万，县城里的房子不值钱，只能贷这么多……”

我心里一热，把钱推给他：“我不能用你的钱。”弟弟急了：“姐，去年工厂倒闭，我和你弟妹都下岗了。你给了爸四万块，让他给我，还不让爸告诉我是你的钱。”

弟弟继续说道：“爸说了，小时候你总让着我，因为我是弟弟，现在我要保护你，因为你是女人。爸还说，有一天他不在了，我就是你娘家……”

我转头，泪如雨下。我这个薄情的女儿啊，是怎样误会了他那片深爱的苦心。我转回身抱住弟弟，什么都没有说。我想此刻，睡在天堂的他，一定可以安心了。

雪茹摘自《当代青年》