鸟儿还是待在树上好看

□于 谦

老北京人都知道，北京城内鸟市很多，最有名、规模最大的当数西城车公庄桥旁的官园花鸟鱼虫市场。我小时候家住官园旁边，学校离鸟市更近，平时还好，如果到春秋两季，北雁南飞、候鸟迁徙之时，官园鸟市从里到外，街道两旁，连摆摊儿的带野市绵延一二里地，全是爱鸟儿人。

上小学一年级时，一次偶尔路过，我见此热闹场面便被吸引住了。好奇心盛，于是问名称、询价格、说品种、聊习性。回到家，我找了一个邮包裹时用的木箱，拆掉顶盖，钉上一块铁丝网，箱中放上两根树杈儿，又找来两个瓶盖当食水罐儿，自制的鸟笼就算做成了。第二天我又一次来到市场，手里攥着平时攒下的五毛钱，野心勃勃，看哪只鸟儿都像是我的，势必据为己有而后快。可细问才知道，同样的品种差价也很大，而我手里这点儿钱，只够买几只野鸟。经过反复咨询、对比，我买了两只粉眼儿，如获至宝，俩手攥着就回家了。

回家之后将鸟儿放入木箱中，添好食水，就开始欣赏了。那时的欣赏水平只是看着鸟儿在枝杈上跳跃的形态，就已经大为满足了。搬个小板凳在木箱前一坐就是几个小时，一会儿把木箱拿到背风处，一会儿挪到太阳底下，一会儿喂苹果，一会儿清粪便，老北京话叫——摆忙……于是，出事儿了！由于箱底不好清理，又没有替换的鸟笼，只能捂住笼门伸手进去，就在这个环节，一只鸟儿钻出手缝儿飞上了院儿中的大柳树。这鸟儿要是远走高飞了，我也没有那么着急，毕竟急也没用。可它偏偏站在柳树枝上跳来跳去，大声鸣叫，这让院儿中的我望树兴叹呀，束手无策，又不舍得放弃，眼望着树梢哭的心都有。姥姥实在不忍看我这样，把家中一个装干粮用的竹子编的小筐拿来扣在地上，边缘支上一根小木棍，又在中心撒了一小把玉米面儿，木棍上系根绳子，把绳子顺到屋中，告诉我，抓住绳子，等鸟儿饿了会飞下树来吃食，当它站在筐底时一拽绳子就会把它扣在筐中。

现在看来，老人家的本意是不忍看我难过，想个办法让我岔乎岔乎，对于这办法能不能逮到鸟儿并没有抱多大希望。不过这主意在当时的我看来简直就是一根救命稻草，抓着绳子躲在屋中，一等就是两个小时，这期间我咬牙切齿地盯着每一个在院儿里出入的邻居，生怕他们的走动影响小鸟下树觅食甚或远走高飞。而树上的粉眼儿可能是因为越狱成功，心情大好，站在枝头飞来跳去，放开嗓子叫出了也许是它有生之年最美妙的声音，叫累了，脑袋往后一盘径自睡了……这一来，又把我搁在旱岸儿上了。

直等到下午四五点钟，树上的鸟儿又来了精神，开始跳来跳去，越跳越高，从树杈儿蹿到了树梢，并四处张望，大有不辞而别的架势。躲在屋中的我，这时的心已经提到了嗓子眼儿，但心理也已发生了变化，不再对逮鸟儿抱有任何幻想，只是在等待着和它告别的最后一刻。就在这时，树梢的鸟儿发现了院儿中的筐和筐中的食儿，没有任何思考和犹豫，振翅下树，像一颗从空中掉落的石子一样飞入筐底吃起食来。整整一下午，我等的就是这一刻，手起，拉绳，棍倒，筐落，将鸟儿扣入筐中，而随之心底却产生了一丝莫名其妙的失落感。直到多年后，我才明白这个失落感的真正含义——当时可没有时间多想。瞬间，喜悦冲走了所有的情绪，我冲出屋摁住竹筐兴奋地大叫：“逮住了！逮住了！”姥姥拿来一条毛巾被罩住竹筐，这样伸手进去时毛巾被的软边能围住手腕儿不至于再让鸟儿逃脱。这才拿出鸟儿放入笼中，添好食水，我却不敢再轻易地开笼门收拾了，只是坐在旁边静静地看着，而看的兴致仿佛也不如从前高了，总觉得它在笼中的状态不如在树上好看……

（彼岸花开摘自《玩儿》湖南文艺出版社 图/张翀）