杨 斐
用一颗原子
去追赶撞击另一颗原子
我们的游戏
沿着环形路线
在无尽的时间里
为了保持宇宙的平均密度
每四十立方厘米
每二亿五千万年
创造一颗氢原子
就足够了
一个夜晚
我像平常一样
用望远镜观察天空
一颗上亿光年之遥的星星上
伸出一块牌子
上面写着
“我看见你了”
我立即进行运算
发现它的光要用一亿年才能到我这里
也就是说
他们看到我的时间
是两亿年前
那块牌子引起
无穷无尽的困惑和怀疑
它意味着我的所有真实和虚假
都已上路
因为没有形象
所以我们的思维没有限度
我待在那里
全部时间都在观察我自己
有一天,海水里传来信息
虽然这信息不动声色
但它不是泛泛的
凭借这信息
我对她产生了爱
本来爱就是这样
接收到信息,到此为止
——爱就是个瞬间的信息
可我为了证实它
开始努力证实我自己
我吐出黏液,生成贝壳
把思念装满其间
我还渴望长出眼睛
有朝一日
看到她的样子
让我的形象和她的形象
最终相遇
宇宙曾集中于一点
我们所有人都在其间
直到爆炸
几百亿年来大家散落各处
但彼此不忘往昔
Ph夫人是唯一走失的
所有人都怀念她
她是从未引起嫉妒的人
我们讨论她
但她已经不复现
或许在下次宇宙归合的时候吧
她能再和我们共处于一点
我的祖先爱看落日
隐约之间我感到了它们
对毁灭的热情
由于我对这些情感的不清楚
我成了唯一活下来的
恐龙
我走到水边
喝水的蕨花小姐对我礼貌有加
这时我才知道
人类口里虽喊着对恐龙的恐惧
其实根本认不出我
始终没有人怀疑我
他们只说我不太一样
却从没想过我就是凶恶的恐龙
他们成群结队
把犀牛当恐龙
甚至在碰到我祖先的完整白骨时
对我也没有丝毫打量
在此类种种的困惑里
我好像明白了祖先的深谋远虑
它们选择灭绝
是为了在无形之中实行统治
一种错综复杂的
思想恐慌和
疑虑
我看了眼落日
然后穿越山谷和平原
来到火车站
搭乘火车
彻底混入人群