□黑龙江 孙道真
一只黃雀的笼子里,认识谷穗
母亲端来热气腾腾的金黄色的小米粥
——她的腰弯得更加厉害了
谷穗低垂。没有走出的谷子地
一阵风带来的担忧和惶恐,足以压塌屋顶
而炊烟是托住房梁的一根柱子,在我
走到更远的地方
回头看时,它正托着老屋上的天空
用头顶,用肩膀
用弯曲的脊背,像谷子地里一棵鞠躬的谷子
摇晃着,却不倒下
多少年了,感觉不到勒勒车的摇晃
多少年了,回不去的阿木古郎,蹄声一直敲
击耳鼓
寂寞时,表针不紧不慢地踱步
午夜惊醒,我捂住胸口,安抚一匹野马的暴烈
现在的我啊,更像是
灯里的那匹走马,在炽热的笼子里
眼前一片光明,拖着驴子一样拉磨的阴影
忽然会喜欢上一些事物
喜欢低头的稻谷,和照见它的阳光
喜欢那历经磨难的光,泛出的
熟稔和宁静
林表在重复着浑厚的低音区
——我不会再奢侈着期望
总想把无数个黄昏活成一次落日
不再认同群居是种必须
只想一个人默守着一个承诺
溪水在夕光里缓缓地流
终有一天,我会朝你走去,踩着
“咔咔”作响的落叶