最珍贵的东西

□ 祁文斌

1888 年12 月初，波兰作家显克微支收到一笔莫名其妙的汇款，款额为15000 卢布，汇款人署名“米哈尔·伏沃迪约夫斯基”。这个人是谁呢?不得而知。这年5 月，显克微支发表过一部长篇小说《伏沃迪约夫斯基先生》，小说主人公即名叫“伏沃迪约夫斯基”，但是，这个人物纯属虚构，没有原型。

15000 卢布相当于当时的华沙总督(当时，波兰被沙皇俄国统治)三年的薪水!尽管显克微支笔耕不辍，创作颇丰，且致力于社会文化活动，但自己的生活却捉襟见肘。朋友阿斯尼克说：“这笔钱正好可以改善你的状况，让你丰裕起来。”显克微支婉言谢绝了，别出心裁地用这笔巨款设立了一个“文学基金”，使许多文学青年和艺术家获益。

1900 年12 月22 日，华 沙 读者自发举行集会，庆祝显克微支从事创作二十五年。在那次集会上，又有人送给显克微支一份礼物——一座昂贵庄园的门钥匙。庄园名叫“奥布伦戈尔克”，它是由成千上万的普通民众捐款买下的。

1905 年，凭借长篇历史小说《你往何处去》《十字军骑士》，显克微支获得诺贝尔文学奖，成为波兰获此殊荣的第一人。深受波兰人喜爱的显克微支被称为“波兰的托尔斯泰”。

1916 年5 月，年已古稀的显克微支接受了《波兰报》的一次专访，记者问：“作为一位声誉卓著的作家，您认为，世界上最珍贵、最值得拥有的东西是什么?”显克微支回答：“每个人的价值观不同，对‘最珍贵’的理解自然各异。对我来说，‘最珍贵’的不是小说，也不是诺贝尔奖，而是1888 年的15000卢布，那是我终生的依托和温暖。”