美国女作家项美丽的传奇人生

李 博

项美丽是沈从文《边城》的首位英译者。她一生写了52 本书，至少12 本与中国相关，却很少被译成中文，人们更愿谈论她与邵洵美的异国恋。

1905年1月，项美丽生于美国圣路易斯一个德裔犹太家庭，在五女一子中排第五。

上高中时，项美丽和妹妹因穿短裤上学，遭老师责骂，在回家路上，又被蹲守记者拍照，以“不正派服装”的典型见报。

17 岁时，项美丽考入威斯康辛大学化学系，后转到工程系。最终，她成为该系第一位拿到学士文凭的女生。毕业后，她在一家采矿公司任工程师，可很快就厌倦了自己的工作。

最先发现项美丽写作才能的是她的二姐夫。他把项美丽的家信略作改动，投给《纽约客》，得到主编哈罗德·罗斯的赞赏。罗斯对项美丽说：“年轻人，你颇有才能。你将会比我认识的任何人都言辞犀利。”

自1929年5月在《纽约客》上发表首篇文章，项美丽与该杂志合作67年，共发表200 多篇作品，直到去世前，她还在上面发表了生平第一首诗。

1929年，作为作家达菲·卢梭的女友，项美丽陪卢梭赴欧洲旅游。在地中海邮轮上，她结识了冒险家帕特里克，听帕特里克讲述了自己在非洲游荡的经历。

1930年，项美丽用第一本书《初出茅庐手册》的预支稿费购买了一张三等舱船票，去刚果找帕特里克，和他三个非洲妻子及仆人们在森林中生活了20 个月，还收养了一名非洲孤儿。

1935年，项美丽到了上海。用她的说法，她只是来做几件旗袍。此时她已出版了4 本书。

此前项美丽成为有妇之夫、剧作家艾迪的情人。艾迪表示会为她而离婚，但始终不肯行动。一番激烈争吵后，项美丽与二姐海伦来上海散心。她写道：“(上海)到处是霓虹灯，到处是大块的金色招牌，真是一个俗不可耐的地方。”

到上海后，项美丽决定待下去，恰好《字林西报》(英国人在华出版的、历史最久的英文报纸)原来的女记者结婚走了，便雇用项美丽替代。

不久，项美丽结识了邵洵美，二人开始同居。

美国报纸惊呼项美丽成了“中国人的妾”，中国媒体则将此演绎为才子佳人故事，但学者苏友贞查阅相关英文文献发现，项美丽极少在文章中提及邵洵美。

邵洵美将项美丽带入上海文学圈，两人办了结婚手续。项美丽说：“这算半个玩笑。我们都没把它当真。”

项美丽第一次看到邵洵美吸鸦片，立刻产生“当瘾君子的梦想”，她一年后才染上毒瘾。她晚年回忆说：“我当时年轻，以为吸鸦片是时髦而罗曼蒂克的。”

在香港，项美丽遇到此生真爱——博克瑟斯。他是当时英国驻香港的军官，因钦佩项美丽的文采，曾到上海拜访她。回港后，博克瑟斯结了婚，婚后与妻子生活不谐。

博克瑟斯与项美丽重逢，感情迅速升温，不久有了私生子。限于军纪，博克瑟斯无法公开承认。

日寇攻占香港后，博克瑟斯被关入战俘营。项美丽作为美国侨民，也被关押后遣返。在办理遣返手续时，日本军官颇感困惑，问项美丽：“你是中国人的妻子，为何与英国人生了小孩?”

项美丽回答说：“因为我是坏女孩。”

回到美国，项美丽因关系复杂，差点被当成日本间谍再度入狱。

战争结束后，博克瑟斯重获自由，与项美丽结婚，二人相伴了50 多年。

在《时与地》中，项美丽写道：“我想我也曾是个漂游者，或者我想成为那样的人……我也跟着哈克贝利·芬在密西西比河下游漂流，也跟着汤姆·莎耶一道迷路，四处航行，走遍全世界，结识各种人物，好逃离沉闷的家。”

项美丽没想过成为文学家，她说：“写作在我，是一种有如游戏的活动，不过，我从未想到我正在努力成为一个作家。”

1997年，项美丽病逝，终年93 岁。