城与事

听歌

吴平（安徽合肥，保卫科职员）

那天晚饭后，去楼下的1912街区散步，看见有一个大男孩在唱歌。男孩二十三四岁模样，一米八左右的个头，灰短衫，黑短裤，脚下是一双天蓝色运动鞋。他皮肤很白，胖胖的，一头短发梳理得光滑有型，给人一种干净健康的舒适感。

男孩的设备很简单：一只话筒，一个手机支架，一个小音箱。歌却唱得极好听：三十年前的经典老歌，最新流行的网络歌曲;民族的，流行的，还有城市民谣;一首接一首，一曲连一曲，尽管音响声音开得不大，但还是引得不少路人驻足聆听。

他正前方的地上，黑色音箱包敞着口，里面躺着一个压膜的二维码。偶尔有人扫码，也有人买来一两瓶饮料放到他的脚下，这时，大男孩会羞涩地在歌曲中间挤出两个字：“谢谢。”

一曲好听的《风吹麦浪》唱起。此时，头顶是深蓝的夜空，半个月亮的旁边泊着几朵闲云，有风隐约拂过，街区的霓虹无声地变幻着周遭的夜色。这样的音画足以让每一个世人胸怀美好，心生惬意。

我举着手机正在录像，突然，一个白衬衣的中年男子走了上去，男孩赶忙停下歌声，关掉了音响。白衬衣是街区的安保，要求男孩马上收摊走人。男孩一边用纸巾擦着脸上的汗，一边小声地和白衬衫解释：自己昨天本来是在对面那条街唱歌的，是街区安保领导让他挪到这边来的，怎么突然又不让唱了呢？白衬衣没有回答，只说，我也只是个打工的，街区领导说不给唱，那就不给唱。

男孩愣了一下，没有再坚持，说，好的，那我走吧。话刚说完，已经在拆面前的支架了，竟一点也没有生气的样子。

我走上前扫码，刷给男孩十块钱。问他：他们每天都来撵你么？男孩谢过我，笑着说，也不是天天来撵，估计是今天我不走运吧。

回到家，我把大男孩唱的《风吹麦浪》的视频发给一个朋友。她看了，感慨地说，在她居住的安庆，也见过一次年轻人在街边唱歌。她发过来一个红包，说，《风吹麦浪》我听了，这二十块钱，你替我转给那个男孩。她一再交待：你一定要告诉他——一个阿姨喜欢听他的歌。

“犬子”嗜肉

非我（浙江湖州，国企职员）

前阵子猪肉价格上浮，“买汏烧”们都感觉到“菜篮子”有些难拎。好在真正吃不起猪肉的人其实并不多。回忆起 “犬子”小时候的嗜肉如命，那才令人哭笑不得。

“犬子” 是古人对自家儿子的谦称，我家小子刚好属狗，他又嗜肉如命，叫“犬子”算名实相符。

“犬子”生于上世纪80年代初。小时候就吃嘛嘛香，胃口出奇好。特别是从他会吃饭起，就养成了无肉不成餐的习惯，所谓“眼睛乌溜溜，最爱肉骨头”，每顿至少要吃50克肉，否则就拒绝吃饭以示抗议。

那时每人每月只有肉票500克。全家三人的定量肉票全归犬子，也只够塞他的牙缝，害得我此后许多年不知肉味。犬子四岁时跟我到单位食堂就餐，让他吃好每餐飯就成了我最头疼的事。因为等我下班，食堂窗口早排起了长队，轮到我时经常肉菜已罄。那小子才不管你的难处，一看没买到肉菜，就拒绝吃饭，并哇哇大哭，哭得我心烦意乱。我只得向炊事员拼命赔笑脸说好话，才买来点他们自己吃的肉菜，犬子一见到肉菜就挂着眼泪狼吞虎咽，令我心情极度郁闷。

这样的次数多了，犬子“食肉动物”的“名声”也响亮了，炊事员们看他经常因吃不上肉哭闹，年纪幼小又无可理喻，只得经常给他留点肉菜，这就算“会哭的孩子有肉吃”了。那些年我根本不必挂心减肥，始终保持着“健美”的身材……

他到外地读书后，嗜肉之性难改。放寒暑假回家，唯一的要求是“多买点肉”。菜场商贩一看我们大买鸡鸭和猪羊肉，就知道我家那“食肉动物”要回家了。

某年国庆节，我与老伴去学校看他，为他带去一只四五斤重的熟鸭子。到学校已晚上八九点钟，我们在招待所安顿住下后，嘱咐他把鸭子找一个凉爽的地方安放，他满口答应。我们不放心，第二天一早问他把鸭子放到什么地方了？那小子拍着肚子说：“爸妈，你们就放心吧，我昨晚已经把它放到最安全的地方了。”

陪母亲看桥

陈国庆（江苏南京，职员）

那一年中秋节，陪母亲去看了芜湖长江大桥，了却她老人家的心愿。

看芜湖长江大桥是母亲的夙愿，早就许下了。每次回老家看妈妈，闲聊时，她虽不明说，都是“无意中”讲“隐话”给我听：“隔壁的小三子上个月带她妈去看芜湖大桥了，她妈回来跟我讲，大桥真好看。”

我在外地上班，很忙，没有时间陪母亲去。母亲讲这样的话，我都听得懂，她很想去。因而惴惴不安，坐不住。

“一个桥又有什么好看的？！”我打电话给当时在芜湖工作的女儿，说起这件事的时候，女儿在电话里十分惊讶。我也是这么想的。因为我工作的地点就在南京长江大桥旁边，天天看。“可奶奶讲桥好看，那就好看。”我对女儿说。

头一天买了去芜湖的火车票，帮老婆请了假，通知了女儿，照相机也充好了电，一切安排妥当后，晚饭时给母打电话，说明天乘早晨8点的火车去芜湖，我们一起去看桥。母亲连忙问：“还要带什么东西？”我说：“什么都不用带，只要带上您愉快的心情就行了。”母亲听了很高兴。

母亲第二天就早早地来我家集合，见面就对我说，她兴奋得一宿没睡着。可怜的母亲！这点小事就把她高兴得这样，可见我平时做得太差了。仿佛为了印证我的差，平常从不晚点的这趟火车竟然晚点了1个小时——分明就不想带母亲去嘛。心不诚，火车都晚点。老婆说我这是懒蛇出洞。

母亲年轻时吃了不少苦，一人守着两个儿，不容易。她对我们兄弟俩要求很严，凡事都要守规矩讲道德。记得有一年哥哥在路边捡了一箱“铁锚牌”肥皂回来，那时肥皂凭票供应，一箱肥皂也是一笔不小的财富。母亲打听是供销社仓库拉货时落下的，就命令哥哥送了回去，说这样才能令她安心。这件事我印象很深，以至于我总想像我的母亲是陶侃的妈妈。《世说新语》“贤媛”中说，陶侃少时家境贫寒，和母亲湛氏住在一起，后做了鱼政的小官，就给母亲送去一罐腌鱼以示孝敬。他母亲不仅原封不动地带回去，而且回信责备陶侃说：“汝为吏，以官物见饷，非唯不益，乃增吾忧也。”家母也是这样的人，家境清寒，却穷不跌志，安贫乐道。

到达芜湖火车站，已经是10点多钟了。与女儿汇合后，我们一家四口，打了个出租车，直奔芜湖长江大桥。下车走到了大桥收费处，被交警拦住，不让上，说是我母亲年迈，安全起见，最好别上了。忙活了大半天，就是为了看桥的。我赶忙对交警展示良好的口才，从国庆大典说到新中国伟大成就;从芜湖长江大桥的雄壮是芜湖人民的骄傲也是安徽乃至全国人民的新地标，说到我母亲多年的心愿：千里迢迢由偏僻农村坐车乘船赶来，只为一睹大桥风采，若不能实现愿望，她老人家必定死不瞑目抱恨终身……动之以情晓之以理声情并茂就差声泪俱下了。说得交警眼里星光点点，妈呀，太感人了！终于同意了并叮嘱：“大妈小心从边上走，上人行道。”不得不说，芜湖的警察，有人情味。

上得了桥，老人家步履轻快。我家女儿神气活现的话，则逗得大家哈哈大笑。

到了桥头堡的大铁柱子前，习习江风，吹拂着母亲因激动而涨得通红的脸庞，人也仿佛年轻了几许。她凭栏远眺，滚滚江水浩浩汤汤，往来船舶穿桥而过。“看，大轮船！”母亲指指点点，兴奋得像个孩子。我静静地站在一旁看着她，一句话也没有，眼睛里好像吹进了沙子。