□ 杨瑞庆
许世友 (1905~1985),河南新县人。1928年参加中国工农红军,历任师长、军长、兵团司令员、军区司令员,1955年被授予上将军衔,曾任中国人民解放军副总参谋长、国防部副部长等职。在数十年的革命生涯中,许世友将军南征北战,功勋卓著,成为中国军史中有口皆碑的传奇人物,受到广大军民的爱戴。在他病逝后,获得了中央领导中绝无仅有的土葬待遇,其内情令人感动。
为了改革殡葬制度,早在1956年,毛泽东主席就向全党发出倡议——为了节约土地资源,建议领导以身作则。在一次中央会议上,他要求同意在逝世后火化的领导同志在倡议书上签字。与会人员纷纷响应,唯有许世友无动于衷,令大家十分费解。原来,他心中有着一颗放不下的孝心。
许世友出身贫苦,幼年丧父,从小跟母亲相依为命。他23岁参军以后,由于全心投入革命工作,无暇对母亲尽孝,所以心存愧疚,难以原谅自己。直到新中国成立后的1952年,他才有机会请假回乡探家。当看到饱经沧桑的母亲后,将军长跪不起,只想死后与母同葬,弥补生前遗憾,以表忠孝,所以他不愿签字。此举有违倡议,可是成为“落后分子”的许世友,却得到了毛泽东的理解。
毛泽东和许世友是同生死共患难的战友,对许世友的孝敬心结知根知底。因此,毛泽东对许世友采取了默认态度。许世友见毛泽东能网开一面,不禁心存感激。
在新中国成立后的漫长日子里,由于许世友重任在肩,对母亲仍是疏于照顾。即使听到母亲病危的消息,因公务缠身还是未能送终。许世友生前未能尽孝,所以他决意死后要为母亲合坟守墓,并且想法越来越强烈。1985年元旦,许世友年事已高,并且身患肝癌,已感来日不多,就再次向中央提出死后土葬的要求。随后,许世友病情恶化,时间紧迫,他盼望中央能尽快给予批复,好让他放心离去。
此时,这种高级干部要求土葬的棘手难事,唯有邓小平才能拍板定夺。当然,邓小平也十分了解许世友的不凡身世——他为中国革命建立了丰功伟绩,而且晚年还指挥了1974年的“西沙自卫反击战”和1979年的“对越自卫反击战”。他思前想后,感到许世友贡献杰出,还有难能可贵的孝母念想,应该特事特办,因此就在报告上挥笔批示:“照此办理,下不为例。”指明这是今后绝无仅有的个案。这个来之不易的批复,终于让许世友在弥留之际露出了欣慰的笑容。
1985年10月22日,许世友不幸在南京逝世,为了减少中央领导因采用鲜见的土葬可能带来的不良影响,他的葬礼只能在秘密状态下进行。一方面,部队派人在许世友的家乡(河南新县田铺乡许家村)许家祖坟上开挖墓穴,等工程完成后,再引灵柩下葬;另一方面,将许世友生前在老家定制的寿棺从新县运到南京先行入殓。谁知棺柩尺寸太小,必须重制新棺才能下葬。
时间紧迫,到哪里去寻找能长期防腐的优等棺木呢?就在一筹莫展时,曾是许世友部下、时任广州军区司令员的尤太忠将军获悉后,立即派员到广西原始森林中寻找珍贵楠木,又物色巧匠紧张施工,终于完成了一具理想的厚实寿棺,委派专车日夜兼程地运到许世友墓穴旁。1985年11月7日启灵,一路上不摁喇叭,不开大灯,运送许世友遗体的车队走了两天两夜,9日凌晨才悄无声息地开到了许家村的墓地。
许世友墓地位于许家村后的一个半山腰处,正前方是一座葱茏的五虎山,近处是一片广袤开阔的田野和一方波光粼粼的水塘。墓址背靠峰峦,居高临下,视野开阔。许世友的墓穴就在其父母合葬墓的下方五六米处,实现了他死后为母亲守墓的愿望。
为了避免不必要的负面影响,墓地四周特派士兵警戒,外人不准入内,并规定现场不准拍照、不准录像。
下葬仪式严肃而简单,南京军区负责人站在墓穴前作了简述许世友生平事迹的致词,然后将许世友的遗体放进特制的棺柩中,并进行现场入殓。只见许世友身穿一套老式军装平躺在褪了色的黄军被上,身盖中国共产党党旗。随后全场肃立,向死者致哀。许世友家人向寿棺中放进了数件随葬品,随后合上棺盖,打上棺钉,将寿棺吊入墓穴,最后迅速覆土,并用水泥浇筑出半球形的坟头。
起初墓碑未立,直到许世友逝世一周年后,才加设了一块简陋、朴素、低调的石碑,镌刻了由著名书法家范曾手书的“许世友同志之墓”七个大字。
为了寄托对许世友将军的哀思,家人在他灵柩里放进了他心爱的收音机、茅台酒等日用品。除此之外,根据他生前嘱托,还放进了一支在解放战争中缴获国民党整编七十四师师长张灵甫的一支勃朗宁手枪。为何许世友将这件战利品看得如此重要?那就得回望那场烽火连天的孟良崮战役。
发生在1947年上半年的孟良崮战役,是国民党军队向中国人民解放军展开全面进攻阶段的重要战事。敌军集中了24个整编师、60个旅,约45万人的兵力,编成3个兵团,向山东解放区大举进攻。但陈毅、粟裕率领华东野战军第1、4、6、8、9纵队合力反攻下,所向披靡,势如破竹。第9纵队司令员就是许世友将军,在最后攻坚关头,是许世友的部下攻上了孟良崮主峰,终于歼灭了国民党王牌军整编七十四师,其师长张灵甫战死后,那支勃朗宁手枪被缴获,成为克敌制胜的重要见证。由于想到这支勃朗宁手枪来自解放战争的浴血战场,所以许世友转呈毛泽东主席,以表胜利的喜悦。毛泽东对许世友说:“你留着作纪念吧!”于是,这支勃朗宁手枪成为许世友的个人藏品。
许世友看重那次可歌可泣的战役,就要求将勃朗宁手枪作为随葬品,以证自己曾经立下的战功。家人遵照许世友的遗愿,终将勃朗宁手枪放进棺柩。