送母亲

李宏宾

我的母亲，于2018年3月29日清晨，疲倦得没有醒来……她经历了92个春夏秋冬，为儿女们操劳了一生，今天累倒了，她终于休息了。我凝视着慈祥、深度安睡的母亲，从心泉中奔涌出悲哀的泪水。虽然，理智告知我这种长眠是自然的客观规律。但从感情上，我是不愿接受这样的事实。此时，我的心很痛，表情木然，两腿行走无力，眼里汨汨地流淌着涟涟的泪水。在极度的伤感之下，我随着家人及亲友按照约定俗成的仪式，为母亲送别。

在送别过程中，车行速度很慢。我与母亲同车前往辞世人安息的地方。这个地方，就是很多人生命终结的归宿。我怀着悲痛的心情，陪伴着母亲走完最后的路程……一路上，由于对亲人依依不舍的缘故，我的脑海里自然地呈现出与母亲相依为命的生活情景。记得我参加工作不久，父亲因病离开了我们。当时，两个妹妹、两个弟弟的年龄都还小，刚40岁出头的母亲顶着精神上的打击，经济上的拮据，生活上的艰难，扛起了养育子女的重担。那时，母亲与妹妹、弟弟居住在城乡接合部。我在城里工作，因交通不便每周只能回家一次。每次回家，母亲都非常高兴。她从来没有跟我提起过生活中的难事，而我的内心能感觉到母亲很辛苦。我家居住的地方，用水是通过笨重的辘轳从十几米深的井里汲取。每到冬天，井台上结有一尺多厚的冰，取水是很危险的。为了减轻母亲的压力，我与母亲商量把家搬迁到城里，我帮家做事情也方便。母亲非常同意我的想法，她也想换个环境。经过努力，全家顺利地搬迁到城里。

我家搬到城里之后，母亲与大妹妹都工作了。家里的经济条件有些好转，居住的环境也有了改善，母亲哀愁的情绪逐渐消失。从母亲的眼神里能感觉到，她对生活充满了信心。母亲没有文化，连自己的姓名都不认识。但她有智慧，也很善良。那个年代，是我们国家商品非常匮乏的时期，若想购买商品不仅用钱，同时还需要购置商品的票证。如粮票、布票、肉票、油票、鱼票、蛋票、糖票……五颜六色的各种票，弄得人眼花缭乱。然而，不识字的母亲购买商品时，从来不会拿错票。有时左邻右舍家里来客人票不够用，都找母亲借肉票。每次，她都会很爽快地借给人家。但母亲借出的各种票，她不会主动提起此事，时间长了人家不还，她理解别人肯定有难处。多年来，邻居及认识母亲的人都夸母亲淳朴、善良。

母亲是个闲不住的人，她总是超前为我们考虑事情。当时序刚刚进入秋季，母亲就为我们兄妹五人准备棉衣、棉裤。因为，北方的冬天说冷就冷。我与妹妹、弟弟的棉衣、棉裤，谁需多少布，多少斤棉花，她心里很有数。母亲心灵手巧，她为我们制做的棉衣、棉裤，都是纯手工缝制。那一针一线里，蕴含着母亲对子女无私的深情厚意。有一天，母亲拿出一条新棉裤让我穿上试试。我穿上新棉裤后，一股母爱的暖流，在我心中涌动……我的眼睛潮湿了。当我表现出是否能套上工作裤时，母亲什么也没说，她立刻就把棉裤改瘦了。我再次穿上改过的棉裤，已是深夜了。第二天，我穿着新棉裤又套上工作裤感觉很舒适。母亲为我们辛苦了一辈子，也温暖了我们一生。

我们家有烦心的事，也有欢乐的笑声。当母亲顺心惬意时，他会很自然地低声轻唱：起来、起来、起来，新中国的儿童；起来、起来、起来，新中国的青年……这是母亲唯一会唱的一首歌。她用浓浓的山东家乡的方言，唱着童年快乐的时光。母亲是山东平度人，她一辈子没有改变乡音。这首歌是母亲童年时，跟一位八路军的女干部学唱的。她在生活中遇到困难时，就用这首歌驱散心中的愁绪；她高兴时，也用这首歌表达心中的愉悦。我们习惯了母亲用浓浓的乡音清唱，使我们兄妹感到很亲切。这首歌，母亲用心唱了一辈子……这时，停车的嘈杂声打断了我的思绪。我走下车，仰望着高高矗立的烟囱，蓦地一缕青烟腾空，我意识到是母亲的灵魂升入了天堂。我捧着母亲珍贵的仙骨，敬放到安息之处。此时，我缓步边走边想，人类是长存的，而人是不能常在的。

在母亲出世上天堂之后，我的心情一直不能平静。她生养儿女之恩，为家千辛万苦的操心费力之情，我们是永远报答不完无私的母爱。如今，母亲疲惫的长眠了。每天，我睁开眼睛看到的是她老人家的相片。闭上眼睛，我的大脑像屏幕一样出现她老人家的生活情景……母亲很平凡，也很普通，但她能包容伤害过自己的人；母亲没文化，她懂得文明；母亲不认识文字，她认识对错之理；母亲生活中少言寡语显得有些木纳，她与人交往中知道尽量做好自己。我有这样的母亲，深感自豪。

其实，母亲在我心中是永远送不走的！