孟丰敏
1842年,福州成为五口通商口岸之后,英国是第一个派领事到福州任职的国家。当年外国船只只能开到闽江下游处。因为魁岐一带水位太低,大船经常搁浅受损,英国只好在马尾罗星塔设立锚地停泊船只,货物换乘小船,再运往福州仓山区的泛船浦茶港。
当欧美传教士从罗星塔坐小船去泛船浦,途经鼓山时,发现鼓山北面的鼓岭比福州平原高出2000英尺,最高处仿佛一座森林城堡。鼓岭两岸的山坡上铺满层层梯田,宛若一架绿色天梯直达蓝天,还有无数溪流弯弯绕绕在绿色村落、梯田和山间,更有风动树梢如翻麦浪,适宜夏季避暑。百年前,从鼓山到中洲岛的闽江悠悠水路充满浪漫情调,被欧美传教士比作塞纳河。
1886年,美国传教士伍丁在鼓岭宜夏村建起第一座别墅,此后不同行业的外国人如茶商、邮政、海关官员和船公司老板等都居住在这里。为了生活方便,他们还兴建了教堂、医院、俱乐部、游泳池和邮局等配套建筑,日渐形成一个集生活、工作和娱乐为一体的新小城镇,经常举办各种茶会、宗教集会等社会活动,便于拓宽他们在福建的社交。不久,英美法等20多个国家的传教士成立“鼓岭联盟”。他们住在这里不再只是为了避暑,更为了社交,结识新人。鼓岭避暑村庄,名噪一时。
1891年,从事传教工作的加德纳夫妇带着幼子到福建邵武传教。这个幼子即中国留学生钟翰撰写的《啊,鼓岭!》故事中的那个主人公密尔顿·加德纳教授。
当年,密尔顿·加德纳的父亲留着络腮胡子,胡须顺着他的颌骨垂下来,是个形象庄严的牧师。他精研《圣经》,来中国的主要任务是培训中国神职人员。他还会说邵武方言。母亲有一头棕色的头发,眼睛也是棕色的,是个活泼、娇小、善良、聪明的女布道者。
1892年,传教士爱德华医生来到邵武,住在加德纳夫妇家中。他的中国名字叫作“福益华”,意思是幸福、有益中华。爱德华认为这个名字非常好,时常提醒他来到中国,要一生忠于中国人民。
加德纳夫妇和爱德华成为挚友。6年后,加德纳夫妇根据教会指派坐船到福州工作,住在鼓岭。而爱德华依然留在邵武工作。爱德华非常热爱医生这个职业,而且热爱学习中文,和邵武百姓关系和谐友好。他每天用一个小时发放药品,还以低于成本的价格出售肥皂,再用自己的钱补足差价。他善意地劝告当地人说:“很多的病痛,特别是皮肤病,病因都是不讲卫生。”圣诞夜时,他还会分发玩具糖果给当地孩子,送给妇女半板他父亲邮寄来的缝衣针,连男人都有一个写着“真光普照”的纸灯笼礼物。
爱德华和加德纳夫妇一起在福建,修建了多家新教堂和医院。他担心自己和加德纳夫妇一起回国休假时病人没地方看病,就安排佛教徒石先生担任医院的药剂师,教他学会开处方和发药,然后便踏上了回国休假的路程。等他坐海船再回到中国时,他开始强烈地渴望结婚,担心继续等下去就没有机会了,因为福建境内的单身女传教士数量太少了,适合他结婚的对象更是几乎没有。
1898年,一个叫作明妮·梅·波兹的传教士为了“基督拯救世界”的信仰,向美国传教委员会提交申请,后被指派到福州马尾的罗星塔港教书。她花了400美元买下鼓岭的一座破旧石头房子。这是鼓岭村里唯一一个用自己的钱买房子的单身女性、女传教士。她到这里后,就经常听其他传教士提及年轻的医生爱德华,说他在邵武工作,非常优秀。她生出想见爱德华一面的强烈愿望。
1901年1月26日,36岁的爱德华到福州的文山出席教区的年度会议。他提着箱子走进美国教会女子学院大门时,发现一群女传教士涌到前廊上望着他和其他年轻单身医生。他彬彬有礼地微笑地望着她们,然后瞬间被一头棕色头发的美丽的梅吸引住了目光。他对她一见钟情,但不动声色。
工作年会期间,爱德华很想采取求爱的行动,可是一直没有机会。那天,他到马尾的哈巴德传教士夫妇家里拜访,刚好梅也受邀来共进晚餐。梅穿着巧克力色的漂亮裙子,爱德华就想着晚餐后要找到合理的借口送梅回家,谁知梅教哈巴德的孩子唱完歌后,她的男仆就提着灯笼来接梅回家了。失望过后,第二天,爱德华约梅打网球来增进了解。结果令爱德华十分高兴,梅的性格很温和。
此后,爱德华就回邵武工作了,但他总是情不自禁地思念梅,于是很快又坐船回到鼓岭来休假。他认为鼓岭受传教士们欢迎的原因主要是社交作用,而鼓岭的每座石头房子都像是一座小城堡,传教士们就在这些石头房子里举行茶会和宗教集会。
爱德华到了鼓岭后就想先看到梅的房子,这会令他感到踏实愉快。但为了体面地见到梅,也为了不让传教士们非议他的事,也为了特别敏感的梅不会被闲言碎语包围,他并没有马上来找梅,而是对人说他来补充药品,同时鼓岭也需要医生。然后,他开始苦心设计求爱攻略。因为梅喜欢打网球,他就计划在梅的家门口修建一座网球场,希望继续通过打网球和她增进感情,而打网球也是他们唯一有合理借口经常见面的妙计。因为小小的鼓岭社区,夏天会涌来大量的外国人,所以他实在不愿意因为举止轻浮而给自己爱的人带来任何麻烦。
他向鼓岭的一个地主求租了一块山坡,开辟了一片平地。这地块长110英尺、宽60英尺,租期25年,租金共10美元。然后,爱德华请同样喜欢网球的文山神学院院长比尔德出资建设网球场,也喜欢网球的佛兰西斯、露西、布兰德、布朗也一起出资赞助这个工程。最令爱德华高兴的是梅也主动加入集资队伍,这样就形成了股份制,每股4美元50美分。
1901年7月16日,这个因爱而生的鼓岭网球场竣工了,爱德华自信而愉悦地对梅说:“一切准备就绪,我要享受一下自己的劳动成果了。”梅也高兴地望着他说:“我想这一定是令人愉快的。”两个人显然都做好了心理准备,虽然都没有说出口,可是心有灵犀的默契已经在他们心中悄悄开花,只等爱的萌芽破土而出。
就在这时,爱德华病倒了,因为建网球场时,他每天不分昼夜地在现场监工,甚至和工人一起挥汗如雨地赶工,终于苦涩地饱尝了自己的“劳动成果”。而夏季马上结束,他必须回邵武去,梅也要回马尾去教学。眼看着他们的网球爱情无法继续了,爱德华十分伤心,他发现他已经通过建网球场和梅有了更多的认识,并全心全意地爱上了她,但性格內敛的他不知如何表白,时刻担心失去可爱的梅。