童孟侯
迷信和相信
当年,“海供水54”号的水手长叫林荣坤,福建人。有一次,他回乡探亲,归途中特地到湄洲岛上请来一尊妈祖像,小心翼翼捧上了船。林水头要把妈祖像供奉在船员活动室。政委知道了,不同意。可是林水头坚持,大多数船员也支持他。
政委只得把这个突发情况报告给船队队长。
队长一口回绝:“不要搞迷信!”
林水头特地跑到船队,和队长针锋相对:“怎么是搞迷信?我們福建那边很多船运和渔业公司都允许船员把妈祖像请上船,开船前都要点上三支香,拜一拜,祈求妈祖保佑。而且,这些花费,有些船上的工会小组都给报销,上级工会也默认,说只要船舶安全就行,这不是最大的事情吗?”
船队队长态度强硬:“福建是福建,上海是上海;国营是国营,民营是民营,桥归桥,路归路,不搭界。你要摆,我同意你把那个像放在自己的舱室里。”
据《大明一统志》记载:公元960年3月25日,福建莆田湄洲红螺乡的林愿生了第六个女儿,因为这第六个女儿不哭不闹,特别安静特别乖,便取名叫默。林默长大后聪慧异常,识天气,通医理,善舟楫,熟水性。一听到海船触礁翻沉,她就会组织乡亲们前去抢救,自己还亲自划船。
不仅如此,林默还乐善好施,只要听到哪个船员生活过不下去了,就会送粮送钱。可她自己不是财主,不很富裕。
有一次,林默正在家中纺织,忽然感到有海难发生,于是飞奔到海边,真的把遇难的父亲救上了岸。
消息传开后,乡亲们都认为林默有未卜先知的本事,又有一颗火热的助人为乐的心,比神仙还神。于是,林默的故事越传越远,越传越神奇。有个船员“爆料”说:“有一次,林默梳妆时,镜子里出现一位神道,送给她一块铜符。自从有了这块铜符,她就能够身轻如飞燕,入水如游鱼,神道啊,林默可不是一般人!”
有一次,林默去救援一艘遇险的渔船,不幸被桅杆击中头部,落水身亡,连人都找不到,她“如游鱼”那般游走了。老百姓都来纪念这个奇女子。大家一致认为,人行善事,死后为神!于是,大家捐款捐物,在福建湄洲岛上建立起通贤灵庙,专门用来供奉林默,并且把她称作“妈祖”。
从此以后,林默成了渔民、水手、海运客商、航海旅客公认的保护神。台湾岛上有80%的人相信妈祖,全世界有2亿人相信妈祖。中国历代皇帝也不得不对林默刮目相看,14个皇帝先后多次褒封她为“天上圣母”,并且列入国家大典。
所谓迷信,就是信仰神仙鬼怪等不存在的事物。林默不是“不存在”,她是福建莆田湄洲红螺乡出生的,是林家女儿,确有其人,确有其事,确定无疑。
所谓迷信,也泛指盲目的信仰崇拜。可是人们对林默这位伟大的女子之崇拜一点儿都不“盲目”,而是有明确的指向性。所以,这是相信,不是迷信。如果这算迷信,那么在西贝柳斯的故乡,在莎士比亚的故居前,竖立起音乐家、文学家的铜像,供大众瞻仰,难道也是迷信么?
如果用现在小青年的想法来解释“迷信”两字,倒也痛快:“迷信”也许就是对某个歌星、影星、舞星相信到入迷的程度,所谓“铁粉”“钢粉”是也!
忌讳和祭祀
我曾经在《中国海员》杂志工作,编辑大多当过海员,如果对这档子“业务”不熟悉,编起文章来会有障碍。比如:什么叫压舱?什么叫锚链孔?什么叫雾号?什么叫罗经?什么叫琵琶头……《中国海员》的编辑都懂吗?《中国海员》的编辑可以不懂吗?
大学生小周到我们杂志社报到,我就让他到上海海运局的一艘货轮上去当水手。我要他连续航海半年,熟悉船舶和船员,熟悉大海和海空,再回到《中国海员》杂志社当记者或者编辑。
一天,船上饭厅里有清蒸鳊鱼,小周很喜欢吃鱼,拿了一盆,然后把鱼吃得干干净净。他先吃上面,翻过来再吃鱼的背面,肉头肥啊,味道鲜美啊——有人立刻把这事报告船长。
小周刚吃完饭还没有喝汤,大副就赶过来通知他:“小周,快到船长室去一趟,就现在!”
船长虎着脸,用右手掌翻了一下,说:“听说你吃鱼的时候这样啦?”
小周点头说:“您是说翻过来吃鱼吗?是呀,是呀,翻过来吃背面的鱼肉,不能浪费了,对不对船长?”
“对你个屁!”船长顿时拍着台子大发雷霆:“你还敢说,你还要说,你给我闭嘴!”
原来,航海者吃鱼一般只吃上面,从来不翻过来吃背面;要吃背面,也是用筷子从上面挖抠,绝不把鱼翻过来吃——这是当船员的大忌!
如今,我上岸这么多年了,早就不航海了,但是在家里或者饭店吃饭,从来不敢把鱼翻过来吃。小周犯了船员的大忌,但他还莫名其妙。
大副把小周拉到自己舱室,关上门,悄悄劝说:“这个‘翻字在船上是不吉利的,不要说你把鱼翻了个身,就是平时,我们连这个‘翻字都不敢说的。”
小周闻所未闻,若有所思。
大副接着说:“你给我记住了,竖起耳朵好好听,非但不能翻过来吃鱼,还不能切断鱼胸骨;吃鱼的时候要从上到下顺着吃,不能从尾巴开始倒着吃。还有,吃饭吃到一半,要喝口汤,这时,不能把筷子搁在碗口上,这个搁,就是船搁浅的搁呀,不吉利!还有,吃完饭不能把碗倒扣在桌子上,这个倒扣就是船要倒扣在海底的意思!还有,不能在船头小便,不能在船上吹口哨,不能把两腿荡在船舷外……”
小周惊异万分:“这么多忌讳呀,我以前还真的没有听说过!”他思忖,要到《中国海员》杂志社当编辑或记者,如果不懂这些忌讳,还真的不行!
规矩和科学
忌讳这件事在中国的各行各业都特别“顽固”,科技发达至今,宇宙里的黑洞照片都能拍到了,人都能在月球上行走了,深潜器能够下潜到7 000米深的海底了……然而,那些不成文的忌讳依然在各行各业流行着,坚持着。
比如:伐木和植树的工人从来不说“火”字,从来不把火柴和打火机带入林区,即使住在小区,也从来不跑到屋外抽烟。建筑工人从来不说“倒”字。狩猎人禁忌直呼野兽的名称。养蚕人从来不在蚕室睡觉。开店人不能敲打账桌。古代中医行走在乡间,从来不吆喝什么“看病啦看病”,什么“病家不用开口,便知病情深浅”,中医们只是用手摇一种类似铜圈的响铃……
我们也许可以躲避很多事,卻很难躲避各种行业里的忌讳。我们也许了解某个行业的禁忌,但是不可能深知各行各业的“密码”。
根据我本人的经验和考证,细细算来,行业中间,还确实是船上的忌讳最多,航海者的忌讳最多。常年漂泊在大海大江之上,如一片叶子,忌讳较多,应该是情有可原的。
旧时,东海渔民造好一艘船,就在大桅上贴“大将军八面威风”,在二桅上贴“二将军日行千里”,在三桅上贴“三将军舵后生风”,在四桅上贴“五将军五路财神”。渔民还要在船舱内贴上各种对联,什么“积玉堆金、船舱满载、无浪多招宝、船后生风、开网大吉”……那艘船简直就是披挂齐整的新晋武王!
以前,东海渔民上船是不穿鞋、不洗脸的,春夏秋冬都是单裤一条。在船上吃饭有固定座位,不能乱坐。菜碗放在正中的位置,船员只吃自己这一边的菜。当然,吃鱼是万万不能翻过来吃的。
渔船一旦发生触礁或者漏水事故,就要在船头显要处倒插一把扫帚,在桅杆上挂一件破衣服,用来表示希望别人来救援。救援的船来了,求救者跳到对方的船上之前,必须先把鞋子和柴扔到对方船上,人才能跳过去……
这些规矩一条条很细,一条条很死板。
当然,不同的国度、不同的海岸、不同的大洋大海,其忌讳不尽相同,但是,欲望和诉求是相似的。
再说说旧时在黄海行船的忌讳:上船时必须穿鞋戴帽,和东海船民相反。即使脱光衣服跳到海里作业,也必须戴着帽子。据说不戴帽子,脑袋就发亮,远处的怪鱼看到了会来吃人。
渔民作业间歇在甲板上或者船舱里休息,不准用双手抱住膝盖,不准把手背在身后,绝对不准!他们认为这样做的话,一切就会不景气。
丈夫从黄海捕鱼归来,妻子会突然把几日前用白面蒸成的白兔馍馍塞进丈夫的怀里,这叫“打个兔子腰别住”,以祝福亲人出海平安。然后,船员们(不带父母和妻儿)相约到某个地方聚餐。船老大要先祭海龙王,礼毕,大家才开始放开肚子大碗喝酒,大块吃肉,一直吃到每一个船员烂醉如泥,必须醉得躺倒在地。据说只有这样,一年中才能百事如意。实在是喝醉了,实在是喝不下了,喝剩下的酒必须倒掉,不能带回家,否则要倒霉!
黄海的渔民特别尊重船老大,平时见到老大,都会说“顺风”,或者“满载”;吃饭时,必须把鱼头对准老大,喝酒、吃菜、吃饭、发烟,都从老大开始,以此说明船老大是一艘船的核心,所谓“老大”,就是第一,不是“老二”。
其实,这些习俗是船员为求得平安和丰收而形成的护身之法;其实,这已经不是忌讳而是规矩,规矩是必须遵守的,没有规矩不成方圆。
什么叫忌讳?忌讳就是因为风俗习惯,对某些言语和举动有所顾忌,积久成为禁忌。
什么叫忌讳?忌讳就是对某些可能产生不利后果的事情力求避免。于是,固守习俗,不敢越雷池半步。这就使得有些船员缺乏某些创新和见义勇为的品行,反正这是世代相传的,反正是前一辈人留下,我们为什么要去突破它?触碰这些底线没什么好处。
比如:有些水域的船上有个铁定的忌讳——坚决不救落水之人!他们认为救起落水人,落水鬼就会在船上寻找“替身”,自己就会倒霉,所以,无论如何不救。这样的忌讳实在是糟粕,应消除。
有些海域救人的规矩更加特别:如果碰到面朝天的女尸和伏身的男尸,绝对不能马上打捞,要等海浪把尸体打得翻身,男尸向上了,女尸向下了,才能打捞。那么,什么时候大大的海浪会打过来呢?
什么时候正好把尸体打得翻过身来呢?不翻过来就永远不捞了吗?
还有,打捞时还要用镶边的篷布蒙住船头的“眼睛”,以避邪气……
于是,令人愤懑的场面出现了:2009年11月,湖北荆州宝塔湾的河里,有2个少年落水了,情况十分危急!路过的何东旭等3位大学生见义勇为,毫不犹豫地跳下河营救。结果很不幸,2个少年获救了,3位大学生却溺水身亡。
没多久,姓陈的船主驾着船出现在出事现场,他利用船民的忌讳,先把大学生的尸体拉过来,绑在船边的水里,但是并不打捞上来,而是让他们泡在水里,然后向死者家属索要打捞费:“说吧,你给多少钱?我告诉你,给钱不到位的话,我就不捞!让他们漂着。”
最后,姓陈的竟然收了遇难者家属3 6000元!
在这里,忌讳让卑劣者乘虚而入,令人愤慨。
旧时,人们对大海的气象情况没有准确的科学预测,船舶多以木质的小型的为主,多以风帆为主,多以划桨为主,船舶很简陋,很摇晃,航海人对自然灾害的抵抗能力是非常有限的,所以,遵照忌讳,虔诚祭祀,惧怕得罪了神灵而葬身海底。
如今,造船业已经非常发达,通讯更加灵便,卫星导航已经是家常便饭,船上能够得到准确的当日的气象信息和气象预报,船老大能够驾船避开海啸和台风……所以,总体来说,航海者的禁忌是越来越少了,有的自然而然消失了,没人再提起了。