张赫
86岁的老爹又走丢了
“父亲已经连续走失过两次”。
王金玉(化名)在得知父亲陆续走失找不到家、被邻居和公安局送回才意识到,问题并不是想象的那样简单。
“你是谁呀,为什么来我们家?”老人看到王金玉,满眼恐惧。但还没等女儿反应过来,老人又瞬間变得温和,试探着伸出双手,握住她的胳膊说,“你这丫头,长得像我小闺女。”说完,咯咯地自己笑了起来。
从前,家里人一直觉得老人虽然年龄大了,但是身体还可以,更何况每天都还打电话回家。“现在回想起来,其实最近一年多每次给爸爸打电话的时候,他都会反复问重复的问题。没想到,父亲真是老糊涂了!”
这些被大众普遍认为的“老糊涂”,医学上称为阿尔茨海默病,是发生于老年和老年前期、以进行性认知功能障碍和行为损害为特征的中枢神经系统退行性病变。但早期患者和正常衰老的表现非常相似,起病缓慢而隐匿,时好时坏,子女不能时常陪伴老人身侧,很容易被家属忽视。
“老大爱吃饺子,老二爱吃炸鲫鱼,老三爱吃皮冻,老四爱吃酸菜,小儿子,最淘气,从小就爱抢姐姐们的好吃的……”得知老人找回来,儿女们陆续回家探望,这时,老人的记忆仿佛又“恢复了”。把需要买的菜单记录好后,老人不让任何人跟随,执意自己去小区大门外30米的菜店,看到老人状态还算正常,子女们也就顺应父亲的意思。而这一走,就是近一小时。
等大家发现不对劲下楼去找时,菜店老板说老人的确来买了菜,但买完就走了。
3个小时了,老人还没找到。王金玉报了案,但公安局表示,还没到24小时不能立案,但还是协助调取监控画面帮助寻找。
从小区门口的监控一路跟踪,发现老人在两小时之前,上了县城去市里的大客车。估算着时间,姐弟几个马上开车去追,最后在距离市区客车站1000米的商业街玩具店找到了父亲。
“当时父亲左手拎着好大一袋子的菜,右手一个个摸着门面外展台的玩具,一会摆弄着娃娃听着音乐,一会看看赛车跑的多远。”王金玉说,直到弟弟控制不住走过去抱住父亲,父亲才回头,看到几个孩子已经哭成了泪人。
而此刻,父亲反而笑了,温柔地说了一句:“老爹都来给你们买玩具了,以后别人有的,你们也有咯,还哭啥呢?”
阿尔茨海默病患者,很多人都会随着病程的延长逐渐失去记忆,最后记得的,往往都是人生中最深刻的日子。
在这一刻,王金玉才意识到,自己回来晚了。
世界卫生组织阿尔茨海默协会最新调查发现,有30%的老年痴呆可以通过非药物来调控。而在老父亲最需要孩子的时候,他们,都不在身边。
走失老人死亡率高
但却不是每位阿尔茨海默病的家属都能这么幸运地找到走失老人。更多的是阿尔茨海默病患者在走失后,就再也找不到家、长时间流离失所,没办法重新回归生活。
“2012年12月3日,我和妹妹看到了雪地里爸爸的遗体,我们怎么摇他都不醒。”
7年后,27岁的叶洪(化名)终于敢直视这段日记。
2012年8月,叶洪的父亲叶大国就走失过一次,找回后便被反锁在平房内。“那时候我每天中午回家给爸妈做饭,但经常被爸妈在屋里的自言自语吓到,他们会问我是谁,也会问自己是谁。”叶洪说,就那样关了几个月,见到父亲情况有好转,于是兄妹几个商量,让父亲正常生活,只要答应不再乱走就可以。
没想到,在这之后第三天,父亲就在冰天雪地里消失不见了。
“整整找了三天,看到了父亲的尸体。”叶洪说,他知道父亲是找不到回家的路了。
阿尔茨海默病患者在走失后,由于各项生活能力降低或丧失,死亡率非常高。有数据统计发现,阿尔茨海默病老人走失后死亡率高达10.47%,远高于一般走失者死亡率3.1%。
相比于已经被找到的走失老人,还有一大部分是再也没有音信的。
娇娇(化名)的母亲,在7年前就已经走失,至今还没回来。
娇娇说,她从未放弃过寻找。每次在微博上留言回忆阿尔茨海默病妈妈走失之前的点滴都有人回复,常常看到泪如雨下。
走失的阿尔茨海默病患者,留给患者家属的,是无尽的煎熬和自责。
借助科技寻找走失老人
电线杆、报纸中缝、救助站、视频监控……
以前,和走失老人相关的是这样一个个孤立的信息点,受众人群相对较少,让找寻走失老人屡屡遇到非常大的困难,但如今,通过网络和手机,这些信息被科技重新连接在一起。
2016年2月8日,大年初一,别人家在欢欢喜喜地过年,居住在河北燕郊纳丹堡小区的李家人却在通过微信、朋友圈、微博、上街张贴寻人启事等方法,寻找走丢的八旬老人。
“姥姥李凤琴出去散步已经走了好几个小时了,走的时候也没告知家人。”老人的外孙女还求助了微博大V转发寻人微博,但是没有任何进展。街头张贴的寻人启事,一天下来也没有换来有价值的线索。
2月9日上午,今日头条实习生于瑛琪在微博中看到李家那则寻人信息,便反馈给今日头条的工作人员。经过向媒体和家人求证后,2月9日13时04分,这条寻人信息作为一条弹窗被推送到廊坊地区部分今日头条用户手机上。
范女士就是其中的一位用户。
据范女士回忆,当天她在上午10时左右碰到一位老太太要水喝,“我给了她热水,她非要喝凉的,喝完自己打摩的走了”。
李凤琴老人的坐标越来越明晰,李家人最终在火车站里找到了走丢30多个小时的老人。在此期间,老人几乎没有吃一口东西,独自度过了北方寒冷的冬夜。
此后,今日头条发起面向全国的公益寻人项目——头条寻人,利用地理位置弹窗的方式,将走失者信息推送给走失地点附近的今日头条用户。根据2019年7月24日头条寻人发布的数据报告,有超过74.9%的走失者能够在72小时内找回(24小时内找回的概率为46.9%;24至72小时内找回的概率为28%)。随着时间的延长找回概率将出现大幅下降。
头条寻人提供的数据显示:其近三年半来共发布了74042条寻人信息,其中40.58%为老人;在走失老人中,患有阿尔茨海默病的老人占比40.3%。
美国流行病学博士大卫·斯诺登在他的研究中发现,健康大脑重量通常在1100克到1400克,而阿尔茨海默病患者的大脑通常会萎缩到小于1000克。在不断地萎缩过程中,患者会忘记做过的事情,找不到可以表达自己的词汇。他们无法再逻辑性地思考,失去解决问题的能力,忘记亲人和熟悉的环境。
但即便如此,他们总是在一个个瞬间,用种种方式,告诉你,他们也还记得你。(来源:健康时报网)