月是故乡明

王国省

庭院有一棵粗壮的香椿树，我童年的点点滴滴就在摇晃的椿叶中逝去。而月亮永远不老，月光总是很有规律的从香椿叶间漏下来，斑斑点点，迷迷离离，像一个朦胧而又神秘的梦。每年的中秋夜，香椿树便成全了我们一家的团圆和幸福。

那时月饼朴素而简单，和乡人的简朴默默呼应。面粉加白糖，拍成月亮的形状，热腾腾地出锅后就叫月饼了。父亲诙谐地声称它是用面粉做成的月亮。下锅蒸前，聪明的母亲用勺柄尖儿耐心地在每一块月饼上轻轻地按上按下，月饼上便有了朴素的花纹。随着风箱呼呼的歌唱，我的馋虫也被勾引，饕餮的渴望也在热气中氤氲。母亲每次总能让我梦想成真，用锅铲先盛一个让我尝。我把滚烫的月饼在两只小手里来回折腾，呼啸而去，先是向同伴们炫耀一番，然后找个地方小心翼翼地享受去了。

我家有两棵枣树。中秋到，枣就红了，一夜秋雨，枣已红得发紫。中秋前，除了摘一些蒸点“花狗”（北方鄉村里的一种过节食品，中间是枣，两边是面皮）外，母亲是绝对不能让大家动的。母亲有她自己的算盘——等中秋全家人聚齐了，一块享受才有家庭乐趣。

八月十六，全家人聚齐了。母亲一声令下，父亲蒲扇般的大手抱住枣树咬牙一阵猛晃，便落了一阵阵红雨，枣打在头上，隐隐作疼，但是在地上疯抢着“红色玛瑙”的亲人们浑然不顾，依然顽强地拼抢，笑声叫声在香椿下洋溢。

中秋夜，家家瓜果飘香，户户欢声笑语。父亲总爱喝几盅，还往往带上我，那时我还小，但是已经能够喝上一二两烧酒。

但是于父亲来说，团圆渐成奢侈。那一年冬天父亲出远门做生意，遭遇了一辆失控的大巴，父亲躲闪不及，他清贫的一生便在异乡轻轻地飞起来，再没有落下。

又近中秋，我静静地走过南方的秋色，想起五年前还在邮局排队，为母亲寄上几百元钱，邮寄上几盒广州的月饼。而现在，只有无尽的缅怀。母亲也已仙逝三年有余。

在不成样子的怀念中，我双手合十，默默祝愿所有庸常岁月平静。（作者系中国散文学会会员，广东省作家协会会员）