时光里的生命哲学

刘小兵

世界上总有人会想到别人想不到的道理。

开始思考生死，已经表示你对时间有了一种严肃感，这种思考不一定要有答案，但思考的过程已经有了很深的意义。

高尔基曾说：“世界上最快而又最慢，最长而又最短，最平凡而又最珍贵，最容易被忽视而又最令人后悔的就是时间。”时间，有什么样的特性？如何去理解和把握每一段稍纵即逝的时间？科普读物《无论如何都想告诉你的时间杂学》潜入时光的深处，用科普的视角，针对日常生活中涉及时间的话题，展开逐层分析，并用浅显的语句，给出了最终的答案，让人在若有所思中受益匪浅。

生活中，常会有這样的感觉：小时候总梦想着能早一天长大，老是觉得时间很漫长。然而，随着年龄的增长，这种感觉一下变了，时间就像长了脚似的，不知不觉中，一天、一月、一年就这样过去了，让人感慨万千。相似的感觉还不止如此，比如，按部就班地上班、下班，每天重复做着单调乏味的工作，一周的时间就显得格外难挨。好不容易盼来一场“黄金周”，假期还没过够，恍然间却又要开始新一周的工作了。再比如，一门心思地沉浸于自己喜欢的事情中，时间总过得飞快;而一旦陷入无趣和无聊的琐事里，分分秒秒竟又变得那么冗长……

为什么会出现如此奇妙的心理困惑？对此，日本资深编辑、作家久我胜利在搜罗了与之相关的46个有趣的问题后，展开了深入的探讨。从诸如“一碗泡面为什么要等3分钟？”“不同的动物会感觉到不同的时间吗？”“是否可以通过‘虫洞回到过去？”等方面，从心理学、哲学、生物学、物理学、天文学等多学科的角度，给予了通透诠释。久我胜利的解读，让看似无形而又颇具神秘色彩的时间，一下变得可亲可触起来。

久我胜利首先传递了这样一种生命哲学：分享时间的奥秘，就是分享生活的乐趣。秉持这种生活态度，可以延展一个人的生命长度，拓宽其生命广度，使我们在有限的生命长河里，迸发出更多光彩。而且，科学已经证实，人们对时间节奏感的把握，是因人而异的。这也就是为什么小时候觉得时间过得慢，而年长以后又觉得时间过得挺快的缘由。时间的奇异表现远不止这些，比如，周围环境温度的变化，会不知不觉影响人们对时间的观感，更神奇的是，就连体温上升这一普通的生活现象，也会在我们的内心，形成时间在逐步放缓的印象。因此，每一个人都应该善待光阴，合理地学会驾驭好时间。

本书还从时间与人类关系的层面，探究了时差、生物钟对人们生产生活的影响。正如不同的动物会感知到不同的时间一样，人类对时间的感知也存在着千差万别。就生命个体而言，其实每个人的大脑里都安装着一台“计时器”，它调配和指挥着我们的一言一行，并按照它固有的节律，昼夜不停地运行。从人类历史学的角度而言，任何事物的发展都不是一蹴而就的，必然会经历一个由量变到质变进而螺旋上升的过程。简言之，只有遵循这种客观规律，才能使人类的生产生活步入良性循环，反之，急功近利，不遵循这种时间规律，必然会在欲速则不达的窘况下，遭受到时光老人的无情惩罚。

值得一提的是，全书还从宏阔的视野，探索了宇宙和地球的年龄，追溯了人类的生命历史，并用颠倒不破的科学原理告诫人类，时间是不可逆转的，世界上也不可能有一台真正的时光机，能载着人们回到往昔。从这个意义上说，往事不可追，未来不可知，唯有把控好现世的每一分每一秒，平凡的生命才会绽放应有的精彩和美丽。