子非鱼
我不再是我了
中考前,当地最好的两所高中来“挖苗子”。当别人还在苦恼如何对战中考时,我已经凭着数理化三门竞赛的一等奖拿到了最好高中的“保送”资格。
因为初中成绩优异,高一时我被分进实验班。与来自各个初中的高手对决,我摸爬滚打,却终是力不从心。被放置在更高的平台上,我几斤几两从平时就可以掂量出。别人在课上和老师积极互动甚至可以立刻指出老师的漏洞,而我面对黑板上的板书,脑子里却一团浆糊;别人课后轻而易举地做完两页习题,而我冥思苦想一小时仍停留在第一页。我一直以来信奉的“天道酬勤”被残酷的现实划上了一个大大的叉。我凭自己的能力建立起来的心理大厦,就在我眼前轰然倒塌。
偶然听到学霸们聊天,才知道他们已经在开学前学完了高一上学期的所有知识!自信而随意的表情仿佛在对我说:“你已经追不上我了。”
直到高一结束,我还是没能把我的成绩这匹死马医好。高二,我被降级到普通班。年级部主任宽慰从培优班下调的人:“只要高二成绩够好,我把你们调回去。”
家长问:“你是不是心态不好?怎么会这么差?你初中不是这样的啊……”看着父母不信任的眼神,我一句话也说不出。“从前成绩好”,成了我高中阶段的梦魇。进入高二以后,我更加不敢提及初中的辉煌。
可高二我才真正见识了学科难度,物理电磁学、数学解析几何、化学四大平衡……我被数理化玩弄于股掌之间,被教学进度赶着走。晚自习煎熬着做完作业,总结错题后便没有多余的时间。渐渐地,我厌烦看自己的错题,便把它停了。排名表上,我的成绩仅有小幅波动,但我明白,我的实力和心态,已经完全降至谷底。高二期末考,我败得一塌糊涂。得到成绩的那一刻,我知道我很难受,但我疲惫得哭不出。
直到最后,主任也没有向任何人兑现他“优秀即可上调”的诺言。
培优班像被学校供起来悉心维护的传世珍宝,在我看来那么神秘,那么遥不可及。
我们大约两个月可以听到一次关于培优班的消息。当我还在上新课时,他们已经开始了大一轮复习。高考前夕,因为学校教学规划出现问题,我们大二轮一大半没有复习完,而他们已经早早结束了大二轮,在大三轮刷过无数套模拟题了。还听说,十几个优秀的学生,在高三开学前就被送到了衡水,到高考前几天才会回。
普通班的我们,像是为培优班陪考的炮灰。在2017年学校考出一个省文科状元和数个清北的对比下,我们这一届在2018年高考惨败。那些去衡水的,被寄予厚望的学生,并没有给学校带来期待的荣誉。
高中三年,就这样过了。我努力过,难受过,痛哭过,天真地以为上天会在最后一刻给我回报,但是……我作为炮灰之一,查分時成绩出来的那一下,我突然想起高一报到时那踌躇满志的样子。三年时间竟磨去了我所有的骄傲。
湖南,理科581分,超出一本线68分,远低于所有人对我高中的期望。
当晚,我和爸妈说:“复读去。”
复读,就让一切从这里重新开始
我和自己说:坐在复读班的教室里,就别那么在意能不能交到朋友,只要一直埋头做题就好。复读最重要的是考个好成绩,而不是交一群朋友。
却没想到,同学们很热情开朗。我们很快熟络,大家都不避讳谈高考的失利,带着笑,像是谈论别人的事情。其实大家都没忘,但有些事情,与其耿耿于怀,不如释怀。
毕竟,我们和应届生又站在同一起点了。
高四,实际上是高三的重复。开始时,我担心自己会不会白费这一年。周围的朋友,甚至父母都持怀疑态度,实在拗不过我才同意让我复读。花了三年都没能拯救回来的数学,找老师交流了无数次却仍半死不活的物理,凭什么在一年时间内就有大幅提高?
但庆幸的是,复读学校更优的师资,更到位的心理辅导,更舒适的学习环境,更科学的教学安排,让我在刚到学校一个月后,便坚信了自己选择复读的正确性。班主任跟我说:“如果你想在给自己一次选择的机会,我们愿意陪你再奋斗一年。”
我重新跟着老师的节奏,对症下药,对于薄弱的物理,我花连续的时间专门攻克。一轮期间,我按自己对课本和老师板书的理解,综合课外资料中少量针对性练习,细致地总结了两本厚厚的物理笔记,每总结完一章,我就有茅塞顿开的感觉。考后找物理老师分析试卷,听他分析我的错题,告诉我哪个版块还学得不到位。在自己和老师的共同努力下,截至高考前,物理数学错题本共有5本,生化的小知识记录本各有两本。我看着堆起来的手写笔记,颇有成就感,心里对高考的胜算也多了几分。
老师让我们重视每一次月考成绩和排名,而不去过分纠结。高二高三时考后痛哭的经历已经完全成为了历史,偶尔还会嘲笑当时自己那颗脆弱的玻璃心。我曾画过成绩波动折线图,前几月还波涛汹涌,后来便渐趋稳定。我也体会到老师说的心态平和是什么感觉:不是面对考试不紧张没压力,而是能淡定面对结果的好坏,只要考试时已经拼尽全力。
晚自习大量自由支配的时间,通常是雷打不动一张理综卷,外加数学卷的压轴题或是语文卷的选择题。英语便利用早读。下晚自习的铃声响起,我争分夺秒争取多做几分钟题,然后踏着寝室关门的铃声飞奔回去。也不觉得累。
从前,我熬夜到12点关灯,时常失眠到2点才能睡着。而现在,每天11点前就可以入睡。让我惊讶的是,在复读学校,晚上开台灯做题是会被宿管阿姨扣分的!在每晚甜甜的梦里,我时常想象大学的生活。更丰富的活动,更灵活的时间,还有来自天南地北优秀的同学们……
10个月转瞬即逝,我和高考这个老朋友再次正面交锋。
查分时,不再选择第一次的网页查分,毕竟刷新无数次,然后成绩突然跳出来的情景实在太恐怖了。我发短信过去,那边立刻回复了高考成绩。高考有点失误,但也不妨碍我进入综合排名前十的大学继续进修。
高四,我跌跌撞撞,平安地走了过来。
我们终将苏醒
想起八月长安小说里的余周周。她听陈桉的建议选择到差一点的初中学习。在那里,她舍去了浮躁,不再追逐那些功利。在那所学校,她收获的不仅仅是更好的成绩,还有那颗不畏沉潜,淡定纯净的心。
我想复读于我也是如此,是我人生一个小小的阶段,却对我有着多方面的巨大的影响。
谢谢自己多给了自己一年时间,让沉睡的火山蓄力,最终苏醒。