蔺丽燕
夏日里城市的夜晚,少了乡村夏夜静谧的诗意,但因为烧烤,城市里的夏夜,又平添了许多意味深长的滋味。
烧烤,是城市夜生活的重要标志,是最接地气的一枚标签。生了锈的铁皮车推出来了,木炭之火徐徐燃烧起来了,架子上,各种食材摆出来了。掌勺的大厨,多是年轻力壮的后生,也有年届不惑的中年人。胸前挂着围裙,脖子上搭着毛巾,一只炒勺,一把铲子,就是他行走江湖的绝密武器。
当夕阳迈着迟缓的步伐,一寸一寸地挪动到地平线上的时候,当白昼的燥热一丝一丝地被薄薄的夜色抽离出去的时候,当忙碌了一天的人们卸下所有的疲倦与劳累的时候,烧烤的摊子上,就渐渐地聚拢了人气,越来越密的脚印,汇聚成一条大河,汹涌而来。
桌子,已经摆好,凳子,已经摆好,雪鹿牌、雪花牌、哈尔滨牌、老炮儿牌的啤酒,已经摆好,冰糖雪梨、大窑嘉宾、雪碧与可乐,也已经摆好。万事俱备,只待一个个钟情于夜生活,钟情于烧烤的人,到这里来,到这里来。
夜色如水,悄无声息地流散在天南地北,角角落落。沉沉的天幕之下,一盏盏灯,在烧烤摊上亮了起来。有灯的地方,就有人气,有灯的地方,就有生气,有灯的地方,就有烟火气。
“来二十个羊肉串,十个鱿鱼,一扎啤酒,要冰镇的。”客人刚刚坐下就对着烧烤摊子前忙碌的老板说。
不回答,不搭讪,老板低着头,在熊熊的炭火前精心布阵,孜然上,辣酱下,胡椒粉罢了咸盐粉墨登场。翻过来,调过去,只是三五分钟的工夫,扑鼻子香的肉串就端上来了。
几年前的啤酒与炸鸡,燃了整个网络世界。很多追星的青少年,出去必点炸鸡与啤酒。他们,吃的是什么?是时髦,是潮流,是紧追不舍,生怕自己一不留神被甩出好几条街的惶恐不安,漫无目的,空虚无聊。
吃烧烤,说到底,吃的是一种感觉,一种氛围。烧烤摊,就是一个江湖。有人的地方就有江湖,有烧烤的地方,也就有江湖。在烧烤摊上静坐,环顾四周,什么嬉笑怒骂,什么悲欢离合,什么荣辱沉浮,统统都在其中了。
吃烧烤,吃的是交情。三五个能推杯换盏的哥们弟兄相约出来吃烧烤,撸着串,喝着酒,说着最近的生活,神经都快活得不得了。在烧烤摊上,翩翩少年吃的是热闹,因为呼啸而来的青春太慌乱而寂寞。如胶似漆的情侣吃的是甜蜜,因为爱情就是如糖似蜜,黏得扯不断。已在围城里苦苦挣扎的人士吃的是轻松,毕竟婚姻就是紧箍咒,生活微微动了动嘴,日子就疼痛不已。不如意的中年人吃的是一种释放,承上启下的年龄,上有老,下有小,单位里波澜不惊,生活中悄无声息,这样的日子,迟迟早早,会把人逼疯。
坐在烧烤摊前,想烤什么有什么,从荤到素,从大到小,从薄到厚,从贱到贵,任你选择,任你搭配。
羊肉串搭啤酒,当属首选。炒一盘田螺,要一盘毛豆,冷热相携。也有烤茄子,烤韭菜,烤尖椒,烤金針菇的,这些灰头土脸的食材,你一度以为上不了抬杆秤的家伙,竟然摇身一变,登上了大雅之堂。
吃着烧烤,赏着夜色,城市里的夜色,其实并没有什么可赏之处。到处都是明晃晃的街灯,一闪一闪亮晶晶的星星,只有乡村的夜空里,才清晰可辨。幕天席地,烧烤摊上,赏的是众人的交谈技巧。在这里,即使你一文不值,依然可以大言不惭地谈理想,谈人生。烧烤,让人生有了无限可能。
烧烤摊一摆,一道墙就砌起来了。这里,就是一方自由的领域,一个自在的王国。周遭的风景,都成了背景,不值得一看,也不值得一提。
这个烟熏火燎的世界,这个烟火气息浓重的世界,这个众生百相的世界,这个光怪陆离,捉摸不定,又真真切切存在的世界,就是一片江湖。这个江湖,偶尔令人心旌摇荡。这个江湖,常常叫人欲罢不能。
(编辑 高倩)