善良者的悲剧

李旭

摘 要：巴金的作品中塑造出了不少成功的女性形象，但在创作《憩园》的时候，却塑造了一个和其他作品不一样的新女性——万邵华，她是巴金笔下最接近女神般的人物，也是巴金笔下最兼容东西方文化的女性，但是她却是一个受害者的形象，万邵华是个有着多重身份的女人，即是自己，又是姚太太，还是一位后妈，多重身份是她悲情的开始也是结束，最后巴金还是同情了万邵华，或许这样的结局才是最好的了吧。

关键词：家庭；万邵华；姚太太；赵家；自由

对巴金的小说《憩园》，似乎大量的评论都寄希望于在杨梦痴身上发掘到人性的光辉。事实确实是这样的，谈到文章内容，说到作品内足够感人肺腑的一点，便是寒儿对父亲杨梦痴的爱。那与此相反的，小虎和父亲姚国栋则更多的是诟病，虽然小虎的性格是姚国栋和赵家造成的，但是接下来所讨论的人则是承担了大部分责任，在《憩园》里，当观众论到谁是巴金先生塑造最成功的女性形象时，万昭华可谓当之无愧了。巴金的作品中塑造出了不少成功的女性形象，但在创作《憩园》的时候，却塑造了一个和其他作品不一样的新女性。

接受美学认为：一千个读者中有一千个哈姆雷特。假若我们从万昭华本身出发，来看待《憩园》，那么就能从另一个角度解读这部作品。在中国文学史方面，但凡涉及到两性的作品，男人大多是强者的姿态出现，而男人背后的女性则承担了弱者的角色。《憩园》亦是如此。中国社会长期男尊女卑的思想钳制女性的发展，在西蒙·波娃的著作中得知“家被男性世界所包围着，她只能远远地尊敬这个世界，不敢越雷池一步”[1]。万昭华在姚家的生活并不是尽如人意，她似乎毫无作为，家里的琐事有下人去解决，而万邵华身为女性所要做的相夫教子呢？从夫妻关系可以看出，万邵华是相当成功的，但是夫妻之间即使再恩爱，教子方面的败笔也是不容抹掉的，万邵华和小虎之间的矛盾也不会受到任何缓解。

先说万昭华的善良者的身份，在《憩园》中心善者莫过于姚太太，当黎先生刚遇见姚太太的时候，文章中这样描写：“玻璃窗上挂着淡青色窗帷，使得投射在她脸上的阳光柔和了许多。这应该是一幅使人眼睛明亮的图画吧”简单几笔，便把万昭华的形象勾勒了出来，她脸上一直挂着笑容，还是个新派人物，万昭华是一个中西方文化都兼容并蓄的人，她是可以做到东方提倡的中庸之道的人，不仅和身边人相处都很愉快，并且也明白西方思想，她渴望自由，憧憬自己能像黎先生一样“能够自由地往各处跑”。在娘家的生活也是十分和气，“虽然没有多少钱，人家万家一家人过得和和气气”，而且万昭华是一个极善性格的人，在了解到黎先生笔下的人物命运如此悲惨的时候，心念念不忘人物的命运，甚至希望和黎先生交流来改变人物命运，在听到寒儿叙述经过的时候，用怜爱的表情和动作，去请求寒儿把事情经过讲完，讲到伤心处的时候，不忘记加上一句“你讲下去心头不太难过吧，你不要勉强啊”。讲完后，姚太太依然面容温和，甚至想要把花园还给寒儿，在这里有必要分析下万昭华善的心态，她的善良是包容性的，是可以容纳所有人的，这种善良是任何人都难以企及的，甚至为了别人的满足牺牲自己的利益，而巴金塑造这样的人物确确实实是有一点不寻常的，甚至已经超过了生活本身，在作品中，萬昭华是女神级别的存在，而这些其实都是有原因的，首先，娘家良好的教育让万昭华懂是非明事理，三字经说道，人之初性本善，娘家虽然没有钱，但和和气气的氛围确实是最好的教育，其次，他人对万昭华的关心，万昭华仿佛是笼中的金丝雀一般，甚至连走路的事情都会让她兴奋，而在家中，昭华唯一能做的只是读书，看电影这类的事情，姚国栋是绝对不会让昭华感受到人生的其他滋味的。最后，昭华自己的修养也是向善的，她懂得同情其他人，而并非前一个太太一样。善良者的身份固然获得他人的称赞，但是却也是她悲剧的开始。所谓悲剧不过有三处，却每一个都如

小虎是赵家的外孙，而小虎母亲去世的早，姚国栋再娶是很容易招惹到赵家的仇恨的，并且赵家有钱，也有本钱去纵容小虎，昭华是小虎的后妈，也就是要担负起养育小虎的责任，这无疑是赵家复仇的机会“我也不明白赵家要这样恨我，为什么为了我的缘故就把好好的小虎教成这个样子？我愿意好好地做赵家的女儿，做小虎的母亲，他们却不给我这样的一个机会，他们把我当作仇人。外面人不明白的，一定会说我这个做后娘的不对”。赵家的仇视是压垮昭华的第一根稻草，也无疑是昭华最不能理解的。

在文章中，昭华是小虎的后妈，理所应当的担负起了相夫教子的责任，但是无论她与国栋如何恩爱，也丝毫不会改变小虎的冷淡，其实小虎的性格并不是昭华一个人的错，赵家的宠爱，父亲国栋的溺爱，甚至亲生母亲去世的时候，小虎连哭都没哭一声。而小虎的教育问题明明不是昭华造成的，但在他人眼里，变成了昭华的罪责。甚至因为小虎，昭华与国栋还吵了一架，小虎仿佛一个炸弹一样，是整个家庭的导火索，最后小虎的死亡，在某种程度上可以说是一种幸运了罢。

当然真正为邵华悲哀的，恰恰是国栋本身，文章中国栋与邵华明明是一对非常恩爱的夫妻，但是为何邵华最后的悲剧恰恰是国栋本身呢？主要原因有几点，首先邵华是崇尚自由的，他羡慕着能够自由地往各处跑，但是现实上，她却宛如笼子里的金丝雀，自由？不存在的，她只能生活在固定的地方甚至她本身也这样说“我好像一只在笼子里长大的鸟，要飞也飞不起来，现在更不敢想飞了。”女性是渴望爱情的，但无疑，爱情也是束缚他们的工具，邵华热爱读书，认为读书带给了她新的世界，但现实往往是冰冷的，当一个人越寂寞她便会把所有的目标都追到虚幻的世界中。不仅仅如此，对于小虎身上，邵华是负责任的，但是国栋却难以教育，因为观念并不一样，国栋溺爱小虎，但是邵华却明白教育孩子的重要性，不仅在开始时偷偷哭泣，最后甚至和国栋吵了一架，由此可见一斑。

黎先生的笔下是这么同情邵华的“赵家的仇视，小虎的轻蔑，丈夫的不了解......这应该是多么深的心的寂寞啊。”没错，带给邵华的并非《家》那般封建的压迫，而是那种外界环境的窒息感，她是巴金笔下女神般的人物，却无法获得情感上的寄托，巴金写到最后也于心不忍，还是给了个好的结局吧。

参考文献

[1]西蒙·波娃：《第二性——女人》桑竹影，南姆译。湖南文艺出版社1986年12月版

[2]李贵成：《牺牲的价值何在》

[3]吕学通：《读巴金憩园之浅见》

（作者单位：河北大学艺术学院）