杄尘
经过科五路口的時候,两条交叉道从我身边穿过
一条往北,一条往南
我的身体里是另外两个方向,它们撕扯着我的距
离感。
太阳昏昏欲睡,准确来说,车流像风一样
迅速又拥挤,我打开地图,很快又关了
梧桐树落下成片的叶子。
我靠在它旁边抽根烟,时间弥漫的样子
就像这样,路口的人们模糊不清
一个小女孩和我一样突然分不清去路。
她背着浅蓝色的书包,在横道线外焦急地跺脚
黄色的公交车让她吃了一脸的灰尘
她看上去最多五六岁。是个不应该出现在这里的
孩子。
我想她妈妈应该就在附近,我向她打了声招呼:
小姑娘,往回站一点儿。外面吃灰。
她看着我,一个陌生人的劝告多么像谎言
她盯着我的烟迅速地扭过头去往前走。
我不知道她要去哪里,但她是个有路可走的人。