棉花里的父亲（节选）

章中林

回家的时候，大门紧锁着，只有那条癞皮狗还在门前吐着舌头。我左右喊了几声，没有人应声，这人都去哪儿了呢？他们应该知道我回来呀，我突然看到场院里如雪的棉花。是捡棉花去了？我赶到大叔家一问，他说父亲去前山捡棉花去了。

我放下行李，扑向棉花地。正午的太阳火辣辣的，晒在身上毛毛剌剌的，像是有虫子在爬，十分不自在，我还没走几步就汗流浃背了。空旷的田野里没有风，也没有一个人影。是啊，这样的毒日，谁不愿意窝在家里，躺在电扇下面？可是，父亲？不知说过多少回：棉花少种点，有事情做就行。可是他却非要种上十亩棉花，还说，自己动得了，不要我们负担。但是你也不要这样拼命啊！这样的日子都这样，那捡棉花的时候，你还不把自己整天都丢在地里。

地里的棉花开得灿烂，红白相间，就像碧波上的点点银光，就像草地上的张张笑脸，那么惹人喜爱。都走到地头了，可是，怎么就看不见父亲呢？“爸爸，爸爸——”我大声地嚷起来。这时，我听到了父亲答应的声音。

我循声钻进棉田里。父亲正弓着背捡着棉花，腰间系着蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，每移动一步都显得吃力。他的两只手却不闲着，熟练地抓住盛开的棉花随手塞进袋里。父亲看着走近的我笑着打着招呼。黢黑的脸上深深的皱纹颤抖着;白发凌乱地贴在额前;衣服就像从水里捞上来的一样，还结出了盐花。

阳光下，父亲的背影溅起凄惨的白光，坚硬而嶙峋——一种说不出来的酸楚涌上心头。父亲的一生都是在这片洁白的棉花中佝偻着前行的。一天天，一年年，他就像一个倔强的牧民看护着自己的羊群，就像一个固执的渔民守望着自己的鱼塘，不眠不休，不离不弃。父亲啊，父亲！

棉花，就是父亲的花朵，就是父亲的攒钱罐。父亲用自己最虔诚的跪拜来侍弄棉花——育秧，移苗，间苗，施肥，打药，锄草，每一个环节他都一丝不苟，就像培育着襁褓中的婴儿。那些岁月，父亲就是用自己坚定的脚步、羸弱的肩膀种下繁华的棉花，背起一家丰满的希望——我们的学费、过年的新衣、喷香的猪肉，还有久违的微笑。现在，我们都已经成家，他也应该停下奔跑的脚步，和我们一起分享这棉花一样舒适而温馨的生活。可是，山一样的父亲依然像一頭倔强的老牛一样默默守护着，坚持着。父亲啊，父亲！

心语点点

文章标题一语双关，既指在棉花田里劳作的父亲，又指棉花承载着父亲全部的希望，是父亲扛起一家人生活重担的象征。父亲捡棉花时吃力的移步动作、颤抖的皱纹、凌乱的白发，文章中多处运用细节描写，表现了父亲的苍老、瘦弱、憔悴，凸显了了父亲的艰辛与劳累。

我来写

有一个地方，孩子很容易爬上去，父亲却永远爬不上去。大家猜到了吗？这就是父亲的肩膀。父亲的肩膀，托起我眺望远方;父亲的肩膀，撑起全家人的希望。同学们，抓住你眼中父亲最鲜明的性格特点，用细腻的文笔描绘他吧！