刘璐
在塔什库尔干县,不管东西南北哪个方向,随意找一座能开车上去的山,放眼四周,视觉范围内的景物绝对出乎你的想象,颠覆你的视觉。我选择从达布达尔乡境内上山,站在海拔近5000米的山之巅,正对面是著名的瓦罕走廊,瓦罕走廊的左边是兴都库什山脉,最左面是与巴基斯坦接壤的喀喇昆仑山,右边是塔吉克斯坦,它的面前横亘着萨雷阔勒岭,最右侧的那座山是西昆仑山。
6月19日早晨,我驱车上山,驶到半山腰,突然下起了雪,于是立即停车,这么高的海拔,我着实不敢冒然前行,正在犹豫不决时,对面的萨雷阔勒岭出现一道奇妙的光,那是来自西昆仑山的太阳光,此时,天上雪花飘着,腳下被一层薄薄的白雪遮盖,天边乌云翻滚,地貌、天象、6月飞雪,这样的风景不能说是举世无双,也可说是世间罕见。
我顿时放弃了屈服于自然的想法,壮大胆往上走,管它前路曲折还是艰险。拿起望远镜观看周围的环境,只有我所在的这座山下雪,暗腹雪鸡一声声嘶叫声划破了天空,太阳出来了。
从表面看上去,这里的山一片灰蒙蒙,除了壮阔,几乎寸草不生,但就是在这荒无人烟之地,栖息着国家Ⅰ级保护动物北山羊,国家Ⅱ级保护动物马可波罗盘羊和暗腹雪鸡等。有位多年拍摄塔吉克民族的老师跟我讲了一个有趣的故事,以前,他去塔县的村民家做客,院子外面遇到一群羊,老师以为这是家羊,村民却告诉他,这是一种叫北山羊的野生动物,常常光顾我们这里。现在多少年过去了,再也没有这样的情景出现了。因为这里有人类最喜欢的宝石,多少年来,人类为之癫狂、为之不顾一切,哪怕是保护区的核心区域,从没有停止过的欲望也在驱使着人类的脚步。
这个肉眼看上去的贫瘠之地,既有能使人一夜暴富的矿石,又有北山羊的食物,无论多么荒凉的地点,人类和野生动物的冲突从没有停止过。
北山羊主要栖息在海拔3500~6000米的高原裸岩和山腰碎石嶙峋的地带,冬天也不迁徙到海拔很低的地方,所以堪称栖居海拔最高的哺乳动物之一。
我们无法攀爬的大山,北山羊却能在陡峭的山崖边如履平地。它的蹄子极为坚实,有弹性的裸关节和像钳子一样的脚趾,能够自如地在险峻的乱石之间纵情奔驰,常常使有爬山高手之称的雪豹无可奈何。北山羊在碎石滩上奔跑跳跃,强有力的四蹄加上飞快的速度,瞬间飞沙走石,尘土弥漫。
北山羊是兽类中最善登高的哺乳动物之一,雪豹想猎杀北山羊主要靠的是偷袭,因为只有在突如其来的情况下,雪豹的胜算才会大大提升,如果正面攻击,雪豹对于流石滩的驾驭能力绝对弱于北山羊。因此,为了躲避敌害,北山羊只在地势险要的地方觅食,背靠积雪的山巅或冰川,两旁是深不见底的深渊,使雪豹无路袭击。
海拔4800米的山坳里,几十只北山羊站在山崖上,排着整齐的队伍,迎着太阳,准备以这里为契机,跳跃到山的另一面觅食,因为这里的食物已经被北山羊吃的所剩无几了。太阳光打透了北山羊那漂亮的胡子和羊角,羊群看起来威风凛凛,别具一格。
雄性北山羊头上的角极为发达,长度大约100厘米,最高记录147厘米。北山羊除繁殖期外,雌雄分开生活,而且是年龄相当的组成一个群体。这一群北山羊角就比较长,每一只角的长度都比较一致。
北山羊整齐有序地排成一列,从一座大山到达另一座大山,犹如咫尺,但穿越过去并非易事,一阵激烈的跳跃之后,漫天飞舞的尘土在逆光中闪耀着迷人的亮光。
北山羊与碎石融为一体,仿佛行走的石头,这不是巧合,而是生存的本能,生物的进化。比起突出、显眼的地方,我更加喜欢北山羊走在这里自由自在的感觉。
一阵雪飘过,北山羊凸显出来,我拐了一个弯,被面前的山羊吓了一跳,北山羊看到我也吓了一跳,我们面面相觑,距离近到根本来不及反应,北山羊身上挂着薄薄的雪花,憨态可掬。北山羊集体奔跑的场景,至今在我的脑海中挥之不去,碎石滩和北山羊融为一体,颜色几乎完全一致。
大自然和野生动物是我们这个星球上最大的财富,它极神奇又极脆弱。片刻间,北山羊飞奔开来,朝着大山深处,一个我们难以到达的地方去了!