回不去的故乡

龙晓初

无题

一定是过于炎热

鸣蝉嘶哑在树枝上

快艇飞速而过，卷起

崩裂的碎浪，像河流沉默的回声

树荫下的人们聊起

跳河的疯子、溺水的儿童、河神的传说

以及河面上泡肿发臭的猪

好像有那么一些人

来过，又没来过

好像有一些事物

看似消失，又似存在

回不去的故乡

秋天的田野

带着稻香的味道

有时是爷爷蹲在田畔吸旱烟

有时是烤红薯散出的香甜

干草在脚底发出沙沙的声响

这是一方独占的领域

我忘记了想说的话

如此的年纪，不必考虑

土地的丰收与歉收

芒草齐刷刷地站立

像一张巨大的無字报

我被空旷的田野包围

两手空空而来，也用空手离去

只能坐下来，呆呆望天

没有风声，没有鸟叫，没有乌云

只有回不去的故乡

夜雨寄北

不见日光，一些事物

似树木疯长

遗光阴以空房的人

才有资格说夜凉如水

他带来的雨，有时无法防备

给每一瓣花儿，每一朵云

写下不可复述的诗句

哀愁，垂首，欲绽还羞

这不仅仅是一场雨的全部

还夹着雷鸣

划出一道道闪电

这多像午夜疯狂倾诉的人

把南方所有的潮湿

都指认——来自于北