宋词的结构，美文的肌理

孙宇

身为袁恒雷的妻子，评论丈夫的作品难免被别人说有自卖自夸之嫌，可我更愿意称之为夫唱妇随、诗文唱和，最起码我可以做到红袖添香。

我的先生本身是名高中教师，教政治的，但他有颗诗心文心。他跟我说，小学初中他作文常做范文，高三某次月考作文拿过全年级第一。以现在他不大不小的文学成绩来看，我相信他不是吹牛。我也确实挺佩服他的，无论是在哪里，等飞机、等火车、等客车，坐在书房、坐在办公室、坐在我身边，一旦拿起笔来写或者拿起书本读，他真的是可以坐住冷板凳的，几个小时过去，意犹未尽。这种“坐功”比我强许多，和他比，我对文学最多是爱好，玩票的，他是可以做我老师的，我闺蜜一个电话我就屁颠地跟着去逛街做腐女了，我先生却依然哈得下腰为文。

当然，身为他的妻子，自然是近水楼台先得月的，我们认识以后，他的所有作品，我非常荣幸又被逼无奈地成为第一读者——他可不管我心情如何，写完要么微信传我，要么把我拉到电脑前，叫我非提出个一二三才作罢。这种时候，我基本都是愿意当个批改作业的老师的。最初，我不愿意看，那时候我对文学很不“感冒”。我是名护士，理科生出身，但是一直有着的都是颗少女心。之所以喜欢上文学，并能在全国一些报刊发点小作品，都是拜先生所赐的。所以，最开始读他文字，那真的是完全出于對他的礼貌尊重，或者酸点讲，就是爱啊！人家歌词都这样唱：“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以快乐着你的快乐，幸福着你的幸福……”既然我的先生爱好文学，看他乐此不疲的样子如同少年般纯真，我就陪着他一起玩耍吧！于是，我也便和他一起走上了这条“溜光大道”！

也就是说，我先生是我的文学领路人。而直至读到他越来越多的作品，我的鉴赏能力无疑也跟着提了上来。确实，我是他文学成长最直接的见证者了，见证了他这些年在文学路上的摸爬滚打，一次次出去采风、一本本书的阅读、一篇篇大小文章的发表、一份份样报稿费来到我们面前。

所以，2018年秋我读到这篇《雨滴 花香 清茶》时，我有点小惊喜，对于先生的散文创作来说，这篇是具有里程碑意义的，不光是因为篇幅比之前的长，而是他能够对自己过往生命中的重要片段进行有机整合与全面梳理。

通读这篇散文，可以看出他虽然并不是刻意为之，但达到的客观效果却是呈现出了这样的美学结构——前三节多以抒情为主，后两节以叙事为主，这很有宋词的上下阙结构特点。而内文无论从语言凝练、引述、叙议结合等方面来说，都堪作美文了。我是很欣慰于他这是积了十余年的功力来创作出来的，而且不必说别的，单说里面的引述就既有耳熟能详的诗词歌曲，又有给人陌生感的甚至掉书袋的生僻典故——如果不生僻全是大家熟悉的东西的话，那写出来又有何价值呢？所以，我先生这篇作品下了功夫，自然是显而易见的。

而且读此文可以看出，他是重视生活积累的。许多作品正是人人眼中有，人人又笔下无。比如本文提到的那些牵牛花、荷花、芍药什么的，盛夏时候，无论南方北方，无论城市乡村，都会有许多花花草草盛开。但是作家们就是生活敏锐的观察者和记录者，他们能够捕捉到不易为别人察觉的气息味道，将它们如蜜蜂采蜜一样一一撷取出来，进行艺术加工后，真的是酿出了芬芳的蜜。并且，读本文令我对比联想到先生去年在《散文》第五期发表的《丁香与丁香花》，两篇虽然都写的是丁香，可是一篇侧重于诗词性随笔，一篇侧重于眼前的花朵带来的观感。而本文创作手法和《丁香与丁香花》一脉相承，他依然运用自己丰富的古今文本积累，将那些可以批评吸纳的素材，有机地融入到文章创作中来，或引用或化用或解读或对比呈现，丰富的材料运用，直接就会令文本变得厚实耐读，运用通俗的话讲叫，读了后很“涨姿势”。

近些年来，他主攻的方向是在书评上，其实他读书很慢，每年最多读30本，但恰如著名作家肖复兴先生倡导的那样——读书不在贪多，贵在精读，贵在消化。这30本书，至少有20本他都要写出读书笔记。他和我说，写作到一定程度遇到瓶颈很正常，他这是要遍访名家，再次积淀，量的积累后自然会有质的突破。

无疑，这篇《雨滴 花香 清茶》自然是他精心阅读各路名家后的潜心力作。文学创作固然是著述等身很好，保质保量很好，可是，如果真的能做到量并不多，但篇篇是立得住的精品，甚至是可以传世很久的佳作，那无疑更令人称道。古往今来，有多少作品成了过往云烟，既然我们写了，何不把每一个字都写到极致呢！我先生身为满族作家，他很欣赏阿来和鲍尔吉·原野，说他们身为少数民族作家，却把汉语的美写到极致。他以他们为标杆，也要向那个高度奋进。看他这样肯刻苦付出，我相信他的这个文学梦的实现，并不遥远了。

责任编辑|李 东