牛皮明明
明末年间,有一幅画传到了著名的收藏家吴洪裕手中。他把这幅画看得比命还重。去世前,他跟家里人说:“这幅画我得带走,你们把它烧了吧。”家人只好当着他的面开始烧这幅叫《富春山居图》的画。恰巧吴洪裕的侄子吴静庵赶到,一把将画从火盆里救出。但此时画已被烧成两截,前半截为《剩山图》,后半截为《无用师卷》。这幅画究竟魅力何在,竟让吴洪裕如此?这就不得不从这幅画的作者说起。
《富春山居图》的作者是元代的黄公望。公元1269年,黄公望出生于江苏常熟。他是那个时代最大的loser。从小熟读四书五经,但他考科举一直考到四十五岁才当上了一名书吏。官没做几天,他的上司张闾因贪污舞弊、掠夺田产、逼死人命等罪名被朝廷问责,黄公望也被牵连其中。
等黄公望出狱时,已经过了五十岁。一天,黄公望正在家里写字,一个做官的朋友来看他,对他说:“去我府上做书吏吧!”黄公望把笔一放,说道:“做官就不去了,你赶紧回吧,我也要出门了。”说完他门也没锁,便拂身而去,从此浪迹天涯。自那天起,黄公望便彻底与过去的生活告别了。他不再讨好谁,也不再将时间浪费在只有百分之一美好的事物上。
在古代,五十岁已是人生暮年,常人看来,也许等待黄公望的只剩下死亡了。但对于黄公望来说,他的人生盛宴才刚刚开启。
黄公望突然想学画画,于是他立刻来到大画家王蒙家。王蒙看到黄公望便摆手说:“你都五十了,还学什么呢?太晚了,回去吧!”黄公望并不在意,闷头就要学。他每天坐在一块大石头上盯着对面的山看,一看就是几个小时。王蒙不解,忍不住问他:“你每天都坐在大石头上看什么呢?”黄公望说:“我在看山看水,观察莺飞草长,江流潺潺,渔人晚归。”之后的二十九年里,黄公望走遍山川,游历大江,走哪看哪,极度专注。
元朝至正七年,黃公望已是高龄七十九岁。那年秋天,黄公望和师弟无用从松江游历到浙江富阳。他看到富春江面如练,渔歌唱晚。他说:“我不走了,我要留下来画画。”
于是,七十九岁的黄公望在富阳住下,每天独自到富春江边看山看水。
一天中午,黄公望坐在富春江边的礁石上对着江岸正准备作画。突然有人从背后将他推入江中。推他的人是黄公望以前的上司张闾的外甥汪其达。因为当年是黄公望提供了张闾的罪证,所以汪其达怀恨在心。即使事情已过去三十年,但是汪其达始终都没放弃寻找黄公望为他叔父报仇。
黄公望掉进江里后,恰好有个樵夫路过,把他救了起来。于是黄公望跟着樵夫来到一个叫庙山坞的山沟里。黄公望举目四望,此处山峦起伏,林木葱笼,整个富春江景尽收眼底,景致奇美。黄公望就此住下了。每天天刚亮,他就戴着竹笠,穿着芒鞋出门,沿江走数十里,遇到好景就停下来作画。周围的人看着他说:“你这个老人,都快死的年纪了。每天还活得匆匆忙忙,何必呢?”对于黄公望来说,死是一件并不着急的事。因为他觉得自己每天都很忙,有画不完的画,写不完的字,走不完的路,看不完的景。
黄公望除了画画,还常常接济村里人。有一次,他拿出一幅画,落款“大痴道人”,然后让樵夫带到城里去卖,并嘱咐没有十两银子不要出手。樵夫觉得这老人准是想钱想疯了。但是当他来到集市,铺开那幅画时,很快就有买家过来,掏出十两银子拿了画就走。樵夫很吃惊,他就是砍一年的柴,也挣不到十两银子啊。从此以后,黄公望每过两三个月就让樵夫去卖一幅画,卖画得来的钱全部接济村民。
黄公望八十岁那年,开始正式画《富春山居图》。他要在这幅画中讲述一条河流的一生,讲述时代和人类的悲喜。
黄公望背着画卷带着干粮一路前行,踏遍了富春江两岸。渔舟唱晚,樵夫晚归,山林寂静,流水无痕都变成了他人生的注脚。
四年之后,黄公望八十四岁,《富春山居图》全部完成。黄公望在画中把人藏于山水之中,画里共有八个人,但是我们一般只能找到五个。因为在黄公望看来,人在山水之中不需要被别人看到,人的一生其实也无风雨也无晴。
1353年,一直四处寻找黄公望的无用师弟终于找到了他。当看到巧夺天工的《富春山居图》时,无用热泪盈眶。喜极而泣的黄公望则一言不发,举手将付出全部心血完成的《富春山居图》赠予了无用师弟。四年的呕心沥血,黄公望毫不在意。他认为与其获取浮名,不如一场君子之交。
一年后,黄公望长笑而逝。他毫无遗憾地走了!
故事讲完了吗?并没有。
黄公望离世之后,这幅画的经历更加离奇精彩。
明朝的某年某月,这幅画到了江南才子沈周手里,沈周视若珍宝。可在一个深夜,画竟然不翼而飞了,而且从此下落不明。
又过了一百五十年,顺治七年,《富春山居图》突然出现在著名收藏家吴洪裕手上。在收藏的上万件藏品中,他独爱《富春山居图》。他把这幅画看得比命还重。于是,就出现了他临终前的那一幕。
再后来,《剩山图》和《无用师卷》辗转多位藏家手中。1938年,《剩山图》进入浙江博物馆。1948年,《无用师卷》辗转到达台湾。从此《富春山居图》前后两截分隔两地。
2011年6月1日, 《富春山居图》的两截在分别几个世纪后,正式在台北故宫博物院重新遇见。两岸的文化人说这叫“山水合璧”!
六百多年过去了,当年八十岁高龄的黄公望在富春江畔驻足,用了整整四年时间只做了一件事。他在极其珍贵的《富春山居图》里向世人展示了一个极简的道理:如何才能找到自己。
如今,有幸站在《富春山居图》前,我情难自禁,潸然泪下。透过名画,我似乎看到了一位白须白发的老人驻足在富春江畔,眼神中透着看穿人世繁华的智慧,用殷切的语调告诉我们:要学会选择、学会等待、学会洒脱、学会寻觅。选择自己最想走的路,等待最美的东西,洒脱对待命运的坎坷,用最大的勇气寻觅最真实的自己。然后,此生无憾。