燕鲅鱼

董志勇

我生长在渔村，从小没少享用鱼虾，但最过瘾的当数吃燕鲅鱼。

那年我高中毕业，分到北塘镇一个渔业队当社员。盛夏，跟着渔船出海，在渤海湾用“流网”下燕鲅鱼。

燕鲅鱼，鱼尾叉开，状如燕尾，几十厘米长，十多公斤重。个头儿粗壮，鱼尾根部却挺细，刚好一握——从网上抓取、过数儿，人们都攥拎着它。

流网，塑料丝线织的，白色，下到海里，一点儿不显眼。

流网，都在头天傍晚投下。驾长抽着叶子烟，整宿不睡，盯着：让渔网处于“横流”方向，还得提醒过往船只别“轧网”……凌晨天不亮，才叫醒船员们：“起啦！”

捯网时，分捯网和择鱼两拨儿人——我首选捯网：仗着在校时常年练单杠、双杠，胳膊粗壮，三对腹肌结实，正好“亮肌肉”！于是乎，双手攥紧筷子般粗的网纲，叉开双腿站稳于甲板上，哈腰、摇晃肩膀，一把一把捯网，很是带劲！

渔网不断捯上船：那纤细若无的网片上，不断冒出银亮、硕大的燕鲅鱼。也怪，它们都只是尾部或是钢针般牙齿挂在网上，很少有头部卡在网眼里，且一条活鱼也没有——老渔民解释说，燕鲅鱼属于深海鱼，出水鱼膘就会破裂。一说，鲅鱼要靠快速游动，才能通过鳃部获得足够氧气，沾网就“挂”啦——如此一来，负责择鱼的船员，必须手疾眼快，探身去抓，或用“回子”（一种网球拍状，带网兜儿的渔具）去捞，稍不小心，那鱼就会坠落，默默沉入海底。到手后，往身后一扔，砸得甲板咚咚作响……

不知不觉间，日头浮出水面，满海金波耀眼。人们累了、饿了，恰好，伙舱飘出燕鲅鱼饺子或燕鲅鱼丸子的香味儿。于是，人们受到鼓舞，手头加快了。有人故意大喊：“大师傅啊，饭熟了吗？该喂脑袋啦！”

女炊事员30多岁，眉清目秀，善解人意。文盲。因其“多大风浪也能做熟饭，干稀搭配，得空儿还给船员们补衣裳”等表现，曾获“全国三八突击手”荣誉称号。她知道活儿不完，按惯例不能开饭，却总是在饭口上做妥饭。所做的燕鲅鱼饺子、燕鲅鱼丸子，很是拿手——挑选最大的燕鲅鱼，搁到“舶盖子”（甲板护栏板）上，先用刀背“啪啪”拍鱼，再从鱼尾处下刀，去皮、剔骨，最后将鱼肉剁成馅儿，加入花椒水，不停搅拌……“别来回搅，总朝一面搅……”有一回她对我传授道，“海货少搁作料儿，原味儿最得味儿……”

燕鲅鱼丸子，外表乳白、粗糙，但入口滑嫩松软，有咬劲儿，就馒头吃，海味与麦香加在一起，越嚼越有味道；而燕鲅鱼饺子，实际上就是那丸子包裹了一层皮儿，但燕鲅鱼馅儿与其他馅儿不同，它能将面皮滋润得晶薄剔透，且不露馅儿，咬一口鲜嫩清新，回味无穷……

后来，炊事员还做了一次“蒸燕鲅鱼皮”：将大片的燕鲅鱼皮用盐腌几天，随后晒个半干，上锅大火蒸。不等掀锅，就让人闻着咽口水。

果然，后来我当过老师、记者、公务员等，在不同层次的饭店就餐，却再也没有碰到那么新鲜、那么大个儿的燕鲅鱼——都是那种采用各种烹调手法，加入各种作料，毫无鱼味儿的“菜品”。“吃啊，鲅鱼上来啦！”旁边同事大惊小怪地热情推荐，我卻懒得伸筷儿。

不由想起女炊事员“海货少搁作料儿，原味儿最得味儿”的秘诀；但，也深知道，脱离了大海，就不会再吃上真实海味了！