山鸟暮过庭

李万华

朱 雀

从网上找出上古时期四大神兽之一的朱雀图片来看，是一只红色大鸟，凤凰模样，有着锋利的喙和爪，细瞧，其实与凤凰又有多处不同。朱雀威武，有帝王之相，凤凰优雅，王后典范。朱雀代表南方和夏季，与火有关。它作为神鸟，来源自然说法不一，一些学者认为它由天星变化而来，是远古先民对星宿崇拜的产物;一些学者认为，青龙、白虎、朱雀、玄武四象由星宿与阴阳二气变化所得。然而不论哪种说法，中国的传统文化中，朱雀这一神话形象始终鲜明。

现实生活中的朱雀，如果不是喜欢鸟的人，一定分辨不清它与小云雀，与百灵，甚至与麻雀的区别。当然，在网上查找图片，往往会看到头、胸、腹、背皆为玫红的小鸟，身材敦实，憨厚呆萌，小圆眼睛透出些机灵，仿佛将一只麻雀用红色颜料染过。

清明之后，扬尘天气不断，使得文人笔下原本残忍的四月愈加残忍不堪，但也有偶尔清明的一两天，仿佛一束光自雾中升起。从中医院出来，右拐，前行不远，有座修葺一新的城门，被红灯笼装饰，我手中捏几张朋友送的购书卡，想去书店买一些平时舍不得买，买了也不一定读的书。经过城楼，听得小鸟鸣叫，放慢脚步，听出叫的是“狮子滚绣球”。自从迷上鸟，一有时间便往山头丛林跑，拿着望远镜，贼一般。鸟类的叫声，也能辨别出七八种，“狮子滚绣球”，自然出自朱雀之口。朱雀到底是一种有文化渊源的鸟，随便唱几声，都要讲一些典故。

走過去，看见城墙上放置四五只鸟笼，几个中年男子蹲在阳光中闲聊。其中一只鸟在笼中兀自叫得动听，凑近鸟笼，见小鸟张开嘴巴时，颈部的羽毛上下抖动，仿佛底下有个玻璃球正在滚动。黑而亮的眼睛专注于一点，对我视而不见。我的靠近根本没妨碍它唱歌，明显是一只笃定而自信的鸟，远处，另一只鸟应付似的偶尔回两声。

是朱雀，俗名麻料。

问养鸟的男子，这几只朱雀为什么胸腹都是黄绿，而不是红色。养鸟人答，这鸟飞到南方，吃到南方特有的某种食物，羽毛才会变红。另一男子补充说，当鸟飞回南方，若经过那个地方，吃那种食物，第二年换羽，才变成红色，若不经过那地方，羽色还是不变。

可是资料明明说，朱雀雄鸟体羽为红，雌鸟则为褐色或绿色。按这种说法，我现在所见的几只，都应该是雌鸟，但养鸟人又说，这是几只雄鸟，那只脖子下没有黄色的，是幼鸟，才两岁。着实糊涂。

大约是我不停走来走去俯身看鸟笼，或是几只鸟笼靠得较近，一只朱雀在鸟笼中突然即兴表演起来，披一件大氅般展开翅膀，抖动羽毛，翘起尾羽，将原该遮蔽的下体暴露出来，然后转来转去。养鸟人骄傲地说，看吧，阳气多足。

春天确实已经来到，沙尘虽然不断跑来肆虐，天空时清明时迷蒙，但街头连翘还是一丛丛绽出明黄，毛白杨的红色花序已经变绿，染着鹅黄的柳枝更加柔顺修长，榆叶梅的花苞，如放学时挤出校门的孩子。前一天，和朋友去南山公园看山桃，山桃花已谢去，枝头一片破败，全是残春味道。春天比人守信，人容易变胖，可能是动不动便要食言的缘故，但是春天再繁花似锦，也没有臃肿感觉。

养鸟人摘来几枝榆钱塞进鸟笼，朱雀开心地啄食。也许是榆钱太多，也许是朱雀已经养成恶习，败家的阔少一般，衔起一枚，只将榆钱中心吃掉一点，边缘部分一概扔到脚下，而且很娇气地吃几枚榆钱，喝一口磁盅里的水。

榆钱煮饭很好吃，小时候吃这样的饭应该无比幸福，但我小时候从没见过白米和榆树。后来榆树一排排长在街头，榆钱掉到地面，被风吹到角落，枯黄萎去，一派杂乱。时机总是不对，错失如影随形。伸手将鸟笼中的榆钱摘几枚出来细嚼，果真有点淡淡的甜，还带些植物清芬，但不知这几只朱雀是否尝得出其中滋味。

一直想知道的是，神话传说中的朱雀，与现实中的朱雀，到底有没有关系。

注：2019年元月，在家附近一座名叫九眼泉的山上，我见到一只玫红色的普通朱雀，惊喜之际，瞪大眼睛从头至脚将其观察，但朱雀很快便飞去。过后才想起应该问问朱雀：你的羽毛到底是怎么变红的？

布 谷

记忆中，布谷鸟总在端午时分到来，隐身于丛林深处，不肯轻易出现。若要去找寻布谷的身影，不过徒劳。它即便现身，也只是以影子模样，从这棵青杨飞到另一棵青杨。这么多年过去，无数次行经青杨林，我也只见过布谷几次，每次见都是迅疾的一道灰褐色身影，仿佛隐入绵山的介子推。布谷鸟啼叫，带一些环绕声的效果，不知何故。一次，在青杨林中，我分明听见布谷就在我身边啼叫，好似左侧，走到左边，又好似右侧，到右边，好似又在前面，如此在林中转圈寻觅，最后发现布谷就在头顶的树枝上。

平林漠漠烟如织，高原的青杨林搭配布谷，好似宋词出现婉约派。毫不吝啬的是布谷鸟的啼叫，朝暮，或者夜半，布谷鸟从青杨林深处传来声声叫唤，清幽寥寂，满怀思绪，让人想起周邦彦的那阙《西河·金陵怀古》：

佳丽地。南朝盛事谁记。山围故国绕清江，髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际。

断崖树，犹倒倚。莫愁艇子曾系。空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒。夜深月过女墙来，伤心东望淮水。

仿佛“怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际”，布谷鸟的啼叫，给人无限怅惘，同时带一些空旷的莫愁与淮水之景象，哀痛之外，一番疏荡悲壮。

长时间待在家中，没有太多事情可做，期待的，无非是春季花开，夏日响起一些不大不小的雷声，秋天细雨连绵直到人恼，深冬雪飞。在此之外，如果外出还能撞见一些意想不到的事情，譬如走路时见到不认识的草木;大街上看鸟雀在车流中飞过;遇一只流浪猫或者流浪狗，到小卖铺买火腿肠给它们吃;或者做一个花木繁茂情节离奇的梦。然而这样简单的事，竟也不一定遇到。大约这些期望并不依赖于自身的缘故，如果我所期待的事，并不依赖外力，而是全凭热情，一若年少时期，不知还会怎样。但我唯一明白的是，现在我所坚持的事，已经越来越少，仿佛薄暮，日光之后，星辰寥落。

丁酉年五月的一个午后，出门沿街道往附近小山上走。这座小山原是一座公园，建有几座凉亭，引有一处活水，后来不知何故突然荒芜。草木凌乱，道路凹凸不平，几座供游人休憩的茶庄，已荒草盈阶，梁柱坍塌，院墙倾颓。更不可思议的是，山下几家别墅，也似人去楼空，园圃杂木纵横，流浪猫出入。不过到底曾经是公园，路旁栽植有大丛连翘和丁香，虽然花季快要过去，连翘的花瓣在阳光中稍显老态，但丁香的芬芳还是阵阵袭来。

跟着别人家的小狗往高处走，忽然就听见近处林子中布谷鸟幽幽的啼叫。扭头去望，山坡果然一片青杨，长势牵强，它的四周围绕一些其他树木，仿佛正在蚕食青杨。在高原，青杨毕竟显得土气，木质也不紧密，人们更愿意栽植松柏之类有气节风度的树木。布谷从瘦瘦一片青杨林中送出它的歌声，仿佛世界上最后一位诗人站在那里吟诵他的作品。

想着是端午节快要来了，拿出手机一查，果然已是农历四月十八。有点意外，这个端午节竟然来得这样早。

意外近距离看见布谷鸟是今年的事情，那是五月初六，端午节刚过。傍晚时分，在小区院子散步，沿着长满红豆草的甬道慢走，听到布谷啼叫，扭头见一只布谷鸟站在路旁的矮墙上。由于逆光，只看见蓝灰色布有白色斑纹的一个瘦长身影，它啼叫时，打开尾羽，并且一边叫一边晃动尾羽，像提着裙子摇摆着唱歌的女佣。离它不远，站着另一只布谷鸟，棕褐色，尾巴较短，身形较小，不出一声。怕吓走它们，屏住呼吸，一动不动，只用眼睛贪婪地将它们打量。但它们停留的时间没超过一分钟，然后双双飞走。当我再次听到它们啼叫，循声过去，发现啼叫的蓝灰色布谷站在电线上，那只不出声的布谷，则站在靠近电线的另一截矮墙上。

资料说，布谷鸟性孤僻，喜欢独自来去。但现在，我见到了一对布谷鸟夫妻，颇有孟光梁鸿举案齐眉的模样。

灰头鸫

街道两旁的杨花飞尽之后，大约一个月左右，山上的杨花又飞起来。一个人如果对杨树叶子和树干上的斑纹不敏感，无法一一区别杨树的话，就无法区别杨花的不同。毛白杨开花早，结籽也早，四月末，杨花便从树冠上飘出，白色的精灵般，飞得街头一片迷蒙。街道上，风总归小一些，杨花便由着性子飞，有时也跟随奔驰的汽车和行人脚步飞，飞累了，积在水泥地上某块凹陷处。总有好事者拿打火机将其点燃，天朗晴时，火焰是看不见的，白色飞絮则魅影似的从地面一点点消失。青杨不怎么到街头来，归根结底，青杨是带土气的树，没有《水浒》中的柴进那般高贵。青杨飞花要到六月初。六月初，便是寒冷的高原，春天的花也已谢尽，夏花尚未烂漫，但还是次第绽放：广场上有山梅花和锦带花，有暴马丁香和白杜，山上有蓝紫色狗娃花和沙葱，有骆驼蓬与雏菊，如果是更远的山上，则有报春、龙胆、杜鹃、蒙古绣线菊，以及所有要绽放的野花。

山上风大，杨花飞起，总是一阵凄迷后，瞬间就将大地变白。人行其间，杨花扑头盖脸，肆无忌惮。如果风再大，整个承载杨花的枝子簌簌掉落，脚踩上去，咔嚓咔嚓的，便知里面的籽都被一一压碎。

在这样狂舞的杨花中，见到一只带孩子觅食的灰头鸫。见惯了黑白灰褐为主的鸟，一身栗棕色的灰头鸫出现在眼前，觉得有些不真实。好在它的翅斑和尾巴是黑色的，头部连同脖颈带些浅灰，又觉得它确实是一只人间的鸟。灰头鸫的雏儿个头比母亲大，羽色尚未分明，一身橄榄绿，羽毛说不上蓬松，乱糟糟的，仿佛刚从水池中捞出，裹一身水藻。显然它们都爱吃蚯蚓，因而只在有枯叶和潮湿泥土的杨树林中走来走去。

我坐在杨树下看，它俩并不觉生分，灰头鸫妈妈偶尔抬头看我一下，然后继续低头找寻蚯蚓。什么时候下的雨，不清楚，泥土潮湿，蚯蚓应该很多。灰头鸫妈妈嘴巴上沾着杨花，白蒙蒙的，它如果要将一条蚯蚓啄出来，需要使劲仰起头。我清楚地看到它啄出一条蚯蚓，将其放在地面上等雏儿来吃。那雏儿走过去，并不吃，只仰起头，张开大嘴巴，耷拉下翅膀，撒着娇，等着妈妈喂。灰头鸫妈妈只好又将蚯蚓啄起来，放进它的嘴巴里去。

杨花飞旋一阵后，灰头鸫妈妈和雏儿分开来，雏儿朝另一个方向走，一边走一边低头啄泥土，过不久，很熟练地，啄出一条蚯蚓来，引颈吞下，走几步，又啄出一条，吞下。原来背过母亲，它自己又会找虫子又会吃，完全一番成鸟模樣。

真有些替灰头鸫妈妈抱不平。

戴黑色头盔的灰喜鹊也喜欢这片青杨林，它们更喜欢玩闹，飞来后，蹦蹦跳跳撒着野，与认真找蚯蚓的灰头鸫形成鲜明对照。有一只更顽皮，直接跳到灰头鸫雏儿身边去，歪着脑袋瞪着它，似乎有所企图。除了欺负弱小，还能做什么呢。灰头鸫雏儿便知趣地趴到一株灌丛下，不敢动。原来依旧是一个不谙世事的胆小鬼，尚不知叛逆，不懂周旋，于是我便又可怜起了它。

灰头鸫其实和灰喜鹊一样大，不过它的尾巴没有灰喜鹊长。灰头鸫在草地上走，总是冲锋似的低头朝前走几步，然后猫鼬那样抬起头来左右观望，接着再走，再抬头，是种很警惕的鸟。灰头鸫嗓音清亮，叫起来如同小孩子打口哨，它将窝筑在高大树枝上，轻易看不见。那只被灰喜鹊吓唬了的雏儿后来飞到树枝上不出来，灰头鸫妈妈便将蚯蚓盒饭似的带到树枝上：它啄出一条蚯蚓，猫戏弄小老鼠那样将蚯蚓甩来甩去，直到蚯蚓僵硬不动，将其放在地上，再啄一条，然后将两条蚯蚓一起衔起来飞到树丛中去。

有一次，几个朋友聚在一起谈父母与儿女之间的关系，我们是同样的七零后，一交流，才发现对此问题所持观念截然不同。我所希望的，是在彼此尊重彼此平等，父慈子孝的亲情基础上，不附加过多东西，譬如父母们不必认为儿女必得报答养育之恩，儿女们，不必因为未能报答而陷于种种自责，自然，彼此关爱是必需的。我如此认为，或许是因为早已习惯独自来去，然而后来读村上春树的《假如真有时光机器》时，又觉得那些居住在冰岛的海鹦父母过于绝情。那些有着小丑一般面容的海鹦，一年中有七八个月的时间在海上飞，春日来时，它们便来到海边断崖上筑巢，它们群体生活，却又严格保持一夫一妻制。育儿自然兢兢业业，然而雏鸟长到八周，尚未学会独自捕食，父母毅然将其遗弃，飞去远方。孤儿等不来父母和食物，只能从巢穴蹒跚而出，试着拍起翅膀，到大海上寻觅食物。可是大海苍茫，风云难料，找不到食物，飞不出巨浪，海鹦的许多雏儿因此死去。

对比一番，觉得还是灰头鸫这样的父母终究要好些，即便它们常常让自己的孩子游手好闲。

斑头雁

斑头雁是世界上飞得最高的鸟，一年能两次飞越喜马拉雅山。虽然我一直生活在青藏高原，却从未走近喜马拉雅山，我所见到的，不过是别人看见之后拍摄下来的，那是别人的视角，带着别人的情感。世界上最高的山，我自然想一睹真容，想在山下停驻半分钟，任长风横过，拍打面颊，至于攀登，如果能够，走几步也觉欣慰。我在年轻时攀登过一座海拔四千多米的山，那实在不算高，但在后来，还是引以为荣，时常谈起，文字中也曾多次出现。如果我攀登了喜马拉雅山，不知会怎样傲然，不知文字中会带上多少冷峻与清气。

不知是否确然，说斑头雁只用八个钟头便能翻越这座大山，无法想象。多年前看一部蓑羽鹤飞越喜马拉雅山的纪录片，曾被深深震撼。蓑羽鹤在飞越途中遇到金雕等天敌的围追堵截实在不算困难。天敌固然是一道难关，但天敌同时是力量的来源，它会激发你潜藏的能力，让你对自己刮目相看。它们面临的主要困难来自残酷的环境：云雾笼罩的绝壁险峰，冰川匍匐，大风无定期刮过，暴雪伴随，气流瞬间变幻，即便天气晴好，氧气也极度稀缺。决心飞越的蓑羽鹤，排成阵列，互相鸣叫，渐飞渐高，但是恶劣气流突至，它们不得不折回，等待下一时机再飞。在艰难的飞越时刻，每一次扑翼，都是一次拼命，但它们从不放弃，直至将世界上最高的山峰揽于翼下。比起鹤的灵动，斑头雁更显笨拙，想来斑头雁飞越喜马拉雅山，应该更加艰难。

有时会想，如果人类也习惯迁徙，以庞大的阵容，携老扶幼，从一个大洲到另一个大洲，从一个温度带到另一个温度带，跨过海洋，翻越群山，日复一日，年复一年，不知会怎样。如若果真年年迁徙，风雨无阻，不知人类社会是变得更好还是更糟。

我见到斑头雁时，它们正在青海湖平静的水面上漂游，仿佛一列渐行渐远的船队，在与此岸告别。那是七月，湖畔油菜花刚刚绽放，养蜂人自远方奔袭而来，才扎了帐篷，磕长头的修行者一步一步行进在遥无边际的路上，他们的皮肤已被太阳灼伤，戴头盔的骑行者，疾风一般自他们身边晃过。游客是此时最三心二意的人，他们东张西望，伸开臂膀，熙熙攘攘。湖水依旧是蔚蓝的那块高地，它的色泽并不会因为人群的突然增多而变化，也不会因为他们的热闹而激起微波。水鸟早过了喧嚣的求偶期，斑头雁的雏儿也不再嗷嗷待哺，它们早已随着妈妈，行进在列队中。孤帆远影碧空尽，天空自然碧蓝，此刻的帆却不再孤单。

万物之间的告别真是无时不在。才相逢，告别已经来到，很多时候，它们甚至交织在一起，分不清到底是相逢还是告别。想来我们在时空中的相聚，看似不断靠近，实际上也是在不断分离。

见到斑头雁头部特写的一张照片，这种外形呆萌、飞翔能力绝佳的鸟，居然有一双清雅古典的眼睛：状如一滴水珠穿过雨雾，暗棕色虹膜，金黄的眼圈仿佛用笔细细勾出。眼神过于熟悉，它来自我童年时期的一个学友。我们共同待在那座山村小学的时间不超过一学期，也没有过分地亲近，她是邻村的女孩，细瘦，瓜子脸，很少微笑。在人群中，她并不顾盼生姿，那仿佛含着山泉和冰雪的眼睛，只安静地盯视，绝少分析，绝少判断，也无过分惊喜，有时如微茫的歌声那样露一点忧伤，或者一点欢欣。我们在一起的时间似乎总是走路，那是回家的路，穿过长长的枝柯交错的杂木林，蹚一条小河，拐个大湾，再蹚一条小河。如果风起，有一段路旁的青杨潇潇不已。

三十多年过去，我始终记得那双眼睛。那份清绝秀雅，仿佛来自另一时空。

归根结底，斑头雁是一种高贵的鸟。听它鸣叫，仿佛在听七弦琴或者古筝演奏，高山流水、万壑松风、石上流泉，渔樵问答，无一不在其中。斑头雁本来应该生活在有雪山的湖畔，或者蒹葭苍苍的水域，但偏偏有人将其喂养，供它一些人工饲料，让其在矮墙内徘徊，使之肥胖，还让它和大鹅生儿育女。大鹅尽管曾是翱翔天空的雁类，但毕竟离雁已经太远，它早已堕落到人间，沾染了人的习气。

雉 鸡

行走高原野外，最常见的，是一种头顶、胸部、腹部皆为暗绿，背部棕红，两肋棕黄而具黑色横斑的雉鸡，这种雉鸡没有白色眉纹，没有白色环颈，叫它们环颈雉，并不恰当，但它们确实是环颈雉的一个甘肃亚种，也是留存在多年记忆中的鸟：

“大雪开始覆盖，高山上的雉鸡便跑到平原来觅食。雄雉鸡衣着绚丽，带耳羽簇，抹鲜红眼影，能与电影《紫色》里女主角西莉打扮一新，揭帘子而出时的惊艳媲美。雌雉鸡沉默温良，衣着素朴。雄性的鸟儿总是华美，雌性的鸟，却始终是篱边捡柴的模样。

我曾看见有人将一些蓝中带绿，绿中带黄，黄中带红，红中带紫的雉鸡羽毛插在玻璃瓶中，做清供。又将雄雉鸡制成标本，架在墙壁上，来玩赏。一束光跃动在海面上，美丽的，是海面，还是光？如果美丽的光果真源自观者，如同华兹华斯所说的那样，那些人为什么不将自己做清供。

雉鸡在灌丛中穿行，受了惊，“嘎”一声叫起来，连飞带跳，扑棱棱从灌丛这边窜到另一边去，那样子，仿佛德彪西的那支爵士钢琴小品。

我在灌丛穿行，遇见雉鸡窝。雉鸡筑巢太潦草，似草書又带写意：地面刨出碗大一浅坑，垫些羽毛杂草，雉鸡卧在上面，用肚腹压瓷实。窝里只有三枚蛋，比鸡蛋还小，灰白色蛋皮上洒几粒黑斑点，像极了姑娘脸上的雀斑。蛋在手掌心，盈盈一握。留两枚，我拣一枚，带回准备让母鸡孵出来。

这是我曾经回忆过的雉鸡，其实我始终没有写下来的事情是，那时的冬季，当雉鸡因为食物问题而靠近村庄，村民们便用各种办法将其捕获，拿来吃掉。我曾记得某个冬季，山野一片莹白，我在结冰的河道上玩，一位邻居自山上下来，手中拎一只雉鸡，那是羽色绚丽的雄雉鸡。雉鸡虽然死去，它的羽毛依旧泛出五彩光泽。我跟在那人身边，伸手触摸那丝缎一般的光洁羽毛，试图得到一两枚尾羽。当然，最终我还是没有得到任何一枚羽毛，当那人走远，我站在原地，那雉鸡的羽毛还在冬日单薄的阳光中闪烁异彩。

即便如此，雉鸡还是居住在靠近村庄的田野，生生不息，冬季时，甚至到村庄里来，仿佛走亲戚。雉鸡到底是不记仇的鸟类。它们隐身于田畴林带，看人类在不远处劳作行走，它们依旧对人类心存幻想，但当人类靠近，它们还是会瞬间警醒。所以雉鸡永远都是突然从眼前的灌丛或田地起飞，咋咋呼呼，摇摇晃晃，到另一边的灌丛或田地中去，它们以抛物线的方式飞行，距离始终不超过一百米。

小雪前，在一个名叫大庄的村子里，我见到环颈雉的另一亚种。它的胸部、腹部和尾羽都为紫色，那是一种并不深浓的紫，仿佛油彩浮在水面，轻盈流动，似乎一个波纹之后，另一种色彩会将其替代。它昂胸挺首，尾巴格外修长，这使它的身形匀称优美。起初它站在一棵叶子落尽的青杨树枝上，积雪和午后的阳光映照着它，使它周身泛出紫色光芒。我从没见过雉鸡站在这样高的树枝上，想着是另外的一种鸟，但高原上再没有如此绚丽，尾巴带仙气的鸟，我甚至想：凤凰栖在梧桐上。

它很快飞下来，落到树旁长满衰草的崖畔去。它或许在那树枝上站了许久，眺望什么，但我没能尽早见。此前的一小段时间内，我坐在暖气烘烘的屋子里说笑，窗外是白雪覆盖的农家菜园，几棵青杨静默在菜园里，紧邻菜园的是一截并不陡峭的土崖。我觉得这样清阔的地方一定有清阔的鸟，于是频频扭头。一只灰头绿啄木鸟曾在树干上停留了片刻，两只白色眉纹飞起的褐岩鹨站在枝子上唱了一会儿歌，一只虎斑小猫踩着积雪悄无声息地走到枯草丛中去。

我必得再次见到它。于是当我出门站在冷风中时，便见到三只雌雉鸡在崖畔的草丛内。它们无所事事，如同这个冬天的农妇，聚在一起，晒着阳光，家长里短的话肯定在说，但我听不见。它们的羽色过于朴素，这使我觉得它们有些亏待辛劳一生的自己。离它们不远，两只雄雉鸡在梳理它们的华美羽毛。

世界如此甚好。雪落在一切可以落的地方，树木赌气一般将叶子扔光，云来不来，天空还是原样，风发出清冷声响，溪水在冰层下流向远方……然而那一只雄雉鸡忽然飞起，仿佛一枚箭簇，有目标地，笔直地，向着河那边的灌丛飞去。那应该有二三百米远，它没有惊慌失措地啼叫，没有吃力而笨拙地拍打翅膀，它像一只真正的飞鸟，轻盈地，穿过疏朗的杨树林，一直飞去。

它在那一时的飞翔彻底颠覆了我对雉鸡飞翔能力的偏见。

责任编辑：杨 希