平凡的职业，可爱的职业人

曹淑英：珍惜来之不易的正式工作

◆李丹青

1959年，是新中国成立的第十年。21岁的曹淑英拿着街道居委会开的工作介绍信，走了半个小时的路，赶往通县当时唯一一家公立“理发浴池”服务公司报到。

新中国成立后，开展了大规模的社会主义建设和社会主义改造。私营工商业实现了全行业公私合营，理发行业也不例外。有理发手艺的丈夫进入国营理发店工作后，得知理发店招家属，就让妻子曹淑英报了名。

因为对理发一无所知，刚从事这一行当的曹淑英要从学徒做起，3年出徒，一个月工资18元。“那时候买什么都省钱，一公斤带鱼才四角多钱。我们家孩子多，买两角钱的肉够吃一顿饭，五角钱的就能吃一顿饺子。”

学徒一开始的工作是等师父剪完，给客人洗头和吹风。洗头时，客人穿着大围布，坐在老式铸铁椅子上。身着白大褂工服的曹淑英站在旁边，一手拿肥皂，一手拿一瓶水，边在头发上抹肥皂，边小心翼翼倒水揉搓。慢慢熟悉后，师父才开始一点点教曹淑英怎么使剪子、推子和刀子。

曹淑英出师后，由于身体原因，单位让她转去浴池工作。那时候的北京，家家户户都是平房，居民家里没办法洗澡。整个通州只有曹淑英所在的浴池能洗澡，方圆30公里的人都只能在这儿洗澡。因此，赶来洗澡的居民经常要排长队，等有柜子腾出来，才能去洗。

不论在理发店还是在浴池上班，曹淑英的通勤方式都是走路。每天她都要走半个小时，在早上8点开门前赶到，晚上要等客人都走了，收拾干净才能回家。“在浴池上班时，白天洗澡的人多，到了晚上，墙上的瓷砖都是黄的，得使大铁刷子使劲刷，打扫完基本都在10点左右了。”

即使家里孩子生了病，曹淑英也得走半个小时到单位请假后再回去。令人佩服的是，直到退休，曹淑英都没迟到过。那时候，周围的人大多都在干临时工，她很是珍惜这份正式工作。“为了养家糊口，捧着饭碗吃。”曹淑英这样形容自己的心情。

李月平：怀念手弹棉花的旧时光

◆罗新星

弹棉花是一门老手艺。在科技日新月异的今天，弹棉花的手艺已经逐渐被高效的机器所取代。作为一名弹了40多年棉花的老手艺人，李月平仍然怀念那些背着弓、拿着槌、勾着弦埋头在“飘雪”世界的旧时光。

18岁那年，李月平跟着家乡的老人学弹棉花。从最简单的撕棉花，再到复杂的弹棉花、网线、揉压等工序，由易到难。一年后，李月平正式出师，跟着师父到贵州走村串寨，开始了弹棉花的生涯，息烽、镇宁、安顺等地都留下了他们的足迹。

“以前弹棉花要背着弹弓到各地游走，边走还要边吆喝‘弹棉花咯……弹棉花咯……哪户人家需要做棉被，就留在那户人家，跟着主人吃住。”回忆当年，李月平感慨不已，“那时候弹一床三四公斤重的棉被收5块钱，一个月下来能有几十块的收入。在那个年代算很不错了。”

“弹一床棉被看起来很简单，其实有很多要讲究的地方。”首先要将棉花铺在一米多宽的案板上，然后要背着专门的弹弓，微微弓着身子，膝盖稍微弯曲，左手扶住弹花弓，右手握住木槌，拨动弓弦，会发出“嘣嘣”的声响，双脚要一小步一小步地挪动，弓弦小心深入棉层底部，再随着拨动慢慢向上提起，力量由轻到重，一上一下，一团团棉花就被弹成了一层层的棉絮。弹花之后还要“网线”，要把细棉线合到一起拧成一股大线，在棉被的两个对角分别拉上，再用梳子将棉线排列铺在棉絮上，最后用棉盘反复在网好纱线的棉被上搓磨。到这里，一床棉被也只完成了一半，另一面翻过来后，还要按照同样的步骤操作一遍。因为工序繁多，一天下来最多只能做两床被子。“那时候，不管在哪家弹棉花，门口都围满了看稀罕的人。”李月平回忆道。

1991年，李月平租了一间40多平方米的门面，结束了背着弹弓四处漂泊的日子。那时候，弹棉花的价格已经涨到14—20元一公斤，李月平凭着纯熟的手艺和诚信的经营赢得了大批顾客。“虽说顾客多，但纯手工弹棉花效率低，经常要等上好几天。”为了解决这个问题，李月平不得不购买小型揉磨机。“以前做棉被，最重要的是牢固不烂，能多盖些年，现在生活水平提高了，人们关心的是被子盖起来要轻巧舒适，显然先进的梳棉机、揉磨机更能满足客户的需求。”

已过花甲之年的李月平将自己的经验传授给了两个儿子。“虽说现在是用梳棉机弹棉花，但是有些环节还得靠手工，比如网线和揉压，机器压过后，再用手工压一道，棉花才会更均匀。”在大儿子李辉军的店铺里，李月平不断地嘱咐儿子。说罢，闲不住的他拿起旁边的棉盘，开始在机器压好的棉被上来回搓磨……

胡冬斌：海归硕士回乡当起“新农民”

◆林敏

“海归硕士”“IT男”“生态鸟巢”“彩虹湾”“观光农业”，毫无联系的几个词和胡冬斌放在一起，就演绎出了一个鲜活的创业故事。

从江夏梁湖大道开车进入一条乡间小路，快到五里界街童周岭村大觉海湾时，老远就能看见一座白色的圆顶建筑矗立在田野中，那就是“彩虹湾”的鸟巢温室。

今年37岁的胡冬斌，从小在武汉城区长大，后来出国留学，硕士毕业后，回国从事计算机行业。除了祖籍是五里界，贴着“海归硕士”“IT男”标签的他，似乎与农业、农村八竿子都打不着。

谈及为何涉足农业时，胡冬斌说：“回国后我就想过，食品安全问题总能引起大家的关注，我为什么不在这方面做点什么呢？”胡冬斌回忆，从当了父亲后，这个想法就越来越强烈。“不仅是为我自己的孩子，身边很多人都希望能吃到放心安全的农产品。”

2013年，胡冬斌不顾家人的反对，筹集资金2000萬元，创立了武汉彩虹湾生态农业发展有限公司。他在五里界街童周岭村流转了近100公顷的土地，雇用当地农民作为员工，创办了“彩虹湾”。“彩虹代表着希望和可爱，彩虹湾就是要做有希望和让人觉得可爱的事。”胡冬斌说。

胡冬斌首先要解决土地过度吃农药化肥的问题，培育土壤的肥力，袪除土壤残留的农药。“这些土地长期依靠化肥、农药，污染比较严重，必须经过改良。”为此，胡冬斌几经试验，用苜蓿、巴豆等作为肥田植物进行试验。每年只种一季水稻，基本不用化肥和农药。经过4年努力，土壤质量逐渐改善，胡冬斌开始种植彩色水稻、日本草莓等，农产品品种逐渐丰富起来。

在“彩虹湾”最显眼的就是“生态鸟巢”温室，占地数百平方米，有4层楼那么高。里面有16个两米高的架子，上面一层种的是果类，下面种植的是叶菜类。胡冬斌说，这个“鸟巢”的农作物产量堪比普通土地的5倍。

据胡冬斌介绍，无土培育是解决农作物土壤污染的有效方式，“鸟巢”里农作物用的就是气雾无土栽培技术。那些架子内部都有一个小型蓄水池，利用电脑控制，可以按时在内部喷水，喷头喷射雾化的营养液到作物根系表面，流下来的营养水通过水池循环利用。“土豆、小白菜等，都可以种植。”胡冬斌说，“鸟巢”除了可以出产无公害的农产品，还可以开发成旅游基地。胡冬斌还在“彩虹湾”建了一些旅游接待设施，准备打造一个青少年儿童科普教育基地。

“前5年是投入期，今年年底将进入收获期。如今已种下黑西红柿、西瓜、草莓等农作物和水果，以后还会发展观光农业。”胡冬斌已经规划好了“彩虹湾”未来的发展方向。

赵一庆：“网约”让我和车同“提升”

◆天天

48岁的赵一庆是一名普通的出租车司机，在北京开出租车已经十多年时间了。从最早的蓝色捷达车，到后来开报废了两台蓝黄两色伊兰特，赵一庆如今的身份是一名网约出租车司机。他手上的网约司机资格证编号是002，是北京第二个持证上岗的网约司机。

“跟以往的出租车相比，网约出租车更舒适了。”赵一庆说。车辆档次和舒适度提升了一大截，作为整日与车为伴的司机，这一点感受最明显。

说起变身网约司机的历程，赵一庆认为，这是发展趋势使然。“最近两年，网约平台打车已经成为很多人的生活习惯。”于是在2016年4月，赵一庆变身成为一名网约司机。

当然，“变身”不是简单的取证，而是要有一个提升服务质量的过程。正式上岗前，赵一庆接受了为期三天的封闭式培训。“培训让我成长非常迅速，不仅仅在知识上增加了储备，更加强了服务意识和理念。”赵一庆说，出租车行业本身就是服务行业，小小的车厢也不仅仅是一个交通工具，提升服务质量，提供更舒适的服务，才能赢得乘客的认可。

在赵一庆的网约车上，备有纸巾、清洁袋、雨伞、手机充电器等用品，都是用来服务乘客的。“一个下雨天，我接到订单后，拨通了乘客的电话，他没有带伞，希望我能在最靠近楼门的地方停车。”面对乘客的担心，赵一庆回答，“您放心，我车上有伞，会到楼门口接您，请稍等。”赵一庆贴心地到大楼门口接人，还十分细心地撑伞，尽量不让乘客身上滴到雨水。上车后，乘客发现赵一庆的衣服被雨淋湿了，非常感动，并对他连连道谢。得到乘客的认可，赵一庆欣慰地笑了。

除了上岗培训，网约车公司还会定期举办驾驶技术、服务规范等方面的培训，提升司机的综合素质，打造线上线下相结合的服务品牌。在赵一庆看来，与乘客的电话沟通，是拉近彼此之间距离最有效的方式，所以每次拨通电话，赵一庆都会调整好说话的语气和语调。“电话里的第一印象是亲和友好的，才能避免双方在小小车厢里独处可能产生的尴尬。”赵一庆早已把服务意识渗透到了每一句话和每一个表情之中，用有温度、有品质的服务感染了每一位乘客。

孟子琪：花7个小时研究宠物造型

◆盛丽

下午4点半，京西动物医院二楼的美容室中，美容师孟子琪完成了一天的工作。她一边整理各种工具，一边翻看明天的工作表。面对又是排得满满的工作内容，90后的她并没有抱怨。“不觉得辛苦，做宠物美容师这个工作，快乐比辛苦多。”

2013年，学习宠物护理专业的孟子琪到了毕业找工作的时候，但她却决定放弃护理专业，准备转做宠物美容师。“在学护理的几年中，我总是觉着太过压抑，见到的大都是宠物生病的场面，心情也跟着起伏不定。”孟子琪说，“我更想快乐地工作，也想看到宠物快乐地生活，而宠物美容师就是能带来快乐的职业。”

“我的家人也喜欢动物，他们都很支持我的想法。”于是，孟子琪开始了学习宠物美容的日子。“宠物美容师的工作看似简单，不过就是给宠物洗洗澡，修修毛。但其实，这里面的学问可不少。”孟子琪说，宠物美容师分为C、B、A、特四个等级，分别对应着不同的工作时长。

4年多的时间里，孟子琪为宠物美容两千多次，高超的修剪手艺让她获得了很好的口碑，拥有不少老顾客。“要想剪出让宠物绽放风采，也让主人满意的造型，没有捷径，就是一个字‘练。说通俗点，就是要让手和剪刀合为一体。”

剪刀是宠物美容师非常重要的“搭档”，与给人剪头发的剪刀相比，宠物美容用的剪刀则更为锋利。宠物不同于人，很多时候它们并不配合你，所以宠物美容师需要更多的耐心和更精湛的技艺。宠物美容有固定的程序，孟子琪还会根据客户的需求，为每一个宠物创造出适合的造型。

一次下班前，孟子琪看到第二天有个贝灵顿梗的预约。“当时，这种犬还比较少见，造型要求也很高。”为了能顺利完成这项工作，回到家的孟子琪开始在网上查阅相关的美容视频。“找到的都是国外的视频，有不少专业名词，我只能边看视频边查字典。”就这样，孟子琪足足花了7个多小时，反复琢磨视频中的造型手法。“虽然第二天，顾客并没有要求我给她的狗狗做造型，而是要求全部剃毛，但这功课也没白做，我又掌握了一些新知识。”

“我会定期买专业杂志，也会参加一些宠物美容的讲座。”过段时间，孟子琪还会参加动物医院举办的美容比赛。“我会不断提升自己的业务水平，因为我热爱这份职业，更爱这些小生命。”

陈逸飞：微电影策划师更要重“服务”

◆陈曦

“作为一个相对年轻的‘微电影策划师，我把自己和行业的核心定位为‘服务。”聊起这个新兴职业，中国传媒大学新闻学院讲师陈逸飞如是说。

陈逸飞是2013年开始接触微电影的。当时，一位喜欢写剧本的朋友打算拍一部微电影，找到了传媒专业的陈逸飞，想让他担任导演。拍摄过程中，演员的敬业精神给陈逸飞留下了深刻印象。“我们的演员都是企业职工，平时要工作，但拍摄时，他们都非常认真。由此，我开始思考企事业单位的微电影创作与团队建设之间的关系。”

“这个职业，本质上是为企事业单位提供文化产品服务的。”陈逸飞说，“相对于‘大电影的艺术性，微电影的功能性是它发挥作用的根本。微电影策划师应该能够准确认识到微电影对于需求单位的作用，剖析单位文化，找到创意点，然后围绕它们展开创作。”

陈逸飞表示，这项工作中最难的部分是设计角色和挑选演员。经常会遇到没有任何表演经验的演员，这就要求在策划时要谨慎设计角色，控制好表演难度。“如果角色设计合理，通過充分沟通和技巧点拨，绝大多数员工都能展现出较好的表演能力。在拍摄过程中，我也看到了每个人身上的艺术闪光点，这让我非常激动。”

而最让陈逸飞有成就感的，是他为家乡公安系统拍摄的一部微电影。在进行内容策划时，他就了解了很多基层警察的工作故事，写剧本时，他努力将这些人物和故事糅到微电影当中。“在影片的高潮部分，我设计了一个使用家乡方言的司机角色，在紧张的剧情中收到了很好的反差喜剧效果。”陈逸飞兴奋地说道。

很多人认为微电影策划师有很强的的专业性，必须科班出身的人才可以做，但陈逸飞却认为，这项工作与个人爱好、工作经历等关系都不大，更多的是对人个性和观念上的要求。“做微电影策划师一定要善于沟通，能够换位思考，了解单位的需求，同时体会演员的情绪。”