三毛煮“雨”

程应峰

三毛同荷西可以说是品格和心灵门当户对的人，他们许给对方的爱是自由的、天然的，他们爱着彼此的个性和作风。在撒哈拉沙漠安定下来之后，他们过上了一段世俗而幸福的生活。就像“炒河虾粉肠，酿杏花雨酒”那样，生活得恣意寡淡，却温情无比。

因沙漠上物质匮乏，三毛自小沿袭的拾荒习惯，一不经意就在这儿发挥了作用。在别人眼里没有意义的垃圾品，常常被她如获至宝地捡回家中，并且因为它们的实用而欣喜若狂。在烟火生活这一层面，三毛似乎是一个适合结婚的小女人，她可以在一个私人环境里展开真正的自己，把一个一无所有的家经营得有声有色，井井有条。她以爱心将属于荷西和她的爱巢，修剪出一寸寸清晰、清新而美丽的轮廓。

她以拾荒精神，将这个小家的里里外外打扮一新：手工沙发，轮胎坐椅，摆放在房间最显眼处的骆驼头骨，彩色条纹布，雪白的墙，棉纸灯罩，中国书法，羊皮鼓，羊皮水袋，皮风箱，水烟壶，手工彩色大床垫，各种形状的风沙聚合的石头等等，让房间不再空洞寒冷，而是变得有色彩，有态度，漫溢着暖心暖肺、温馨浓厚的人情味。

这个家，在三毛的精心布置下，变得舒适而富有情致，慕名来访者络绎不绝，后来被人口口相传成了沙漠中最美丽的家。她的家，就是爱情在荒蛮中开出最绚丽的花的强有力见证。

三毛是一个治家里手，更是一个绝妙厨娘。沙漠上食材有限，三毛的母亲从台湾寄来了大批的粉丝、紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等。当三毛将“粉丝煮鸡汤”端至荷西面前时，荷西问这是不是中国的细面。三毛笑笑，说：“这个啊，叫做雨，是春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞一束一束扎好了背下山来，卖了换米酒喝，不容易买到哦！”第二次吃粉丝，就不叫“雨”了，叫“螞蚁上树”，过了油的粉丝撒上绞碎的肉和汁，荷西又认不出来了。第三次吃粉丝，成了“鱼翅”，和菠菜和肉末一起夹在“合子饼”里，荷西说：“这小饼里你撒了鲨鱼的翅膀对不对？很贵的，以后请妈妈不要再买了。”

同样的食材能搞出许多个花样，三毛作厨娘可谓得心应手。因为这，他们的小家拥有了无穷的乐趣和无限的魅力。在食材不够时，三毛只得做西餐给荷西吃，这样的时候，荷西直呼：“太太，想吃‘雨，给我煮点‘雨吃吧！”荷西的老板在偶尔品尝过三毛的厨艺后，竟念念不忘，一而再邀请她离家到他的公司去工作。

作了沙漠里最美丽的厨娘，沙漠烹饪也就自然而然融入了三毛的诸多作品之中。正是撒哈拉沙漠凡俗、实在、温情脉脉的生活，让三毛的创作步入了顶峰。她不仅仅书写着文字，也不遗余力地记述下了心中眼中奇趣天成、生动无比的生命故事。