嵖岈山：历史角落里的“第一人民公社”

南方周末记者 李在磊 发自河南遂平

从早年间的人民公社化运动，到新时期的新农村建设、特色小镇建设，嵖岈山总能在剧烈的政治、经济变迁中，找到自己的位置。

南方周末记者 李在磊 发自河南遂平

南方周末实习生 胡琪琛

河南遂平县嵖岈山镇是计划经济体制下中国农村的一个坐标。1958年4月20日，正式成立的“嵖岈山卫星人民公社”成为中国第一个人民公社，也是“一大二公”人民公社化运动的肇始。

公社旧址已改造成博物馆，布展在一份“包产到户农业生产责任制合同书”原件中作结。合同书是室内唯一一件改革开放后的藏品，白纸黑字，搁在玻璃台面的尽头，隐约可见半截红戳。

“代表着那个时代结束了，历史翻开新的一页。”2019年9月10日，博物馆馆长张刚如此解释摆放这件藏品的用意。

时光荏苒，除了公社旧址墙体上的斑驳标语外，嵖岈山集体化运动的陈迹，早已在市场经济浪潮的冲刷中湮没无闻。

仰仗着电视剧《西游记》（续集）曾于此地取景的名头，如今的嵖岈山已被开发成为颇具名气的风景胜地，当地经济系统围绕景区运行。自由资本唤醒了乡村土地的活力，它们以流转搞活的形式，重新集中在一起。

“人与土地 混合在一起”

中秋节前一场阵雨过后，气温骤降。遂平县城西26公里处嵖岈山镇后街，一座老式办公院落就是公社旧址，灰砖红瓦看上去潮湿阴凉，秋风轻拂，院内泛黄的树叶瑟瑟作响。

讲解员躲进屋檐发起呆：“今天基本没什么人。”院内陈列着五十多年前的拖拉机、木轮车，各个时期的口号，用红色粗体标注在建筑物上，赫然醒目。

如果不是时代感极强的“创文”宣传栏，置身旧址博物馆，仿佛穿越回遥远的计划经济时代。张刚向南方周末记者介绍，几十年前，嵖岈山生产力水平很低，农业活动主要依靠人力，在农田水利兴建过程中力有不逮，直接催生了“小社并大社”运动。“发生在嵖岈山，是偶然中的必然。”

人民公社实行生产资料集体所有制，社员私人的土地、农具全部被充公，统一制定生产计划，一天三顿饭，都集中在一起“吃食堂”。

1958年，12岁的周留栓参加了嵖岈山卫星人民公社成立大会，他向媒体回忆，大会会场搭建在一个大坑里面，被一万多名群众围得水泄不通，群众情绪高昂，决心干一番事业。

周留栓是嵖岈山周楼村人，2004年退休后，做了义务讲解员。

公社成立后，周留栓家交了牛、犁耙以及余粮。建社伊始，天天组织游行，“跑步进入共产主义”的口号震天响，紧接着就是吃“大食堂”，随后开始大跃进、大炼钢铁。嵖岈山卫星人民公社初创短短4个月时间，河南省建立起一千三百多个类似的基层组织。此后，人民公社占据了中国四分之一个世纪。

“贫困会带来幻想，想着能一夜翻身。”中国人民大学中共党史系教授辛逸，曾专门撰文研究人民公社制度的发展史，他向南方周末记者分析，这种制度安排，其实是把人与土地混合在一起。

▶下转第11版

1983年，中共中央、国务院发出了《关于实行政社分开，建立乡政府的通知》。1984年，嵖岈山卫星人民公社改名为嵖岈山乡，“第一人民公社”彻底退出历史舞台；2008年，乡又改镇。

红色旅游

嵖岈山公社存在期间，1980年9月27日，家庭联产承包责任制已开始全面实行，人民公社成立以来集中经营、集中劳动、统一分配的经营管理方式得以改变，社员获得生产经营自主权。

42岁的谢红是嵖岈山脚下店房村人，她对1980年代刚分到地时的喜悦情景历历在目：大家都很高兴，日子一下子就好了，“至少有东西吃了”。谢红印象里，上世纪90年代开始，村里陆陆续续有人出远门打工，“全国各地都有。”

与其他中原乡镇的状况大同小异，种地、打工本是嵖岈山农民们的主要谋生手段，直至嵖岈山风景区的横空出世，很多人的生活发生了改变。

1998年，《西游记（续集）》摄制组开进嵖岈山取景，拍摄了4集剧情，风景旖旎的嵖岈山名声鹊起，不少当地人开始从事旅游业，其中就包括谢红。

“做旅游之前，大部分收入还是靠种地，没啥别的本事。”谢红经营起家庭旅馆，旅馆可以提供餐饮服务。在旅游区讨生活多年，她同时精通包车、团体票、订餐等所有零散的赚钱门路。最近，她还尝试与亲戚合伙，承包一家户外拓展中心，正四处推广，开发团体资源。

“公社我知道，不过没啥看头。”谢红向南方周末记者介绍，游览嵖岈山的外地客人，大多冲着美景、温泉而去，很少有人专程去参观人民公社旧址，“想去看看也可以，不过，我一般不给客人推荐。”谢红衣着入时，喜欢说笑，能够迅速与陌生人熟络起来。

正是由于自然风景区的成功，才启发了当地政府保护、利用人民公社旧址。2006年，旧址被国务院批准设立为全国第六批重点文物保护单位后，2008年，镇政府开始大规模保护性重建，斥资100万元修缮了旧址，同时开始规划旅游基地，发展红色旅游。

景区距公社旧址8公里，如织人流中，总会有有心人惦记着红极一时的人民公社，在旅行规划中塞进人民公社旧址的“攻略”，他们成了旧址博物馆最主要的游客群体。

“这些东西年轻人哪里会知道？”张刚介绍说，到嵖岈山公社旧址参观的游客，还是以党建活动的团体居多，散客量较少，参观的年轻人，大多抱着新奇的眼光而去，对历史并不是很了解，“太久远了”。

流转：土地命运的轮回

如今嵖岈山的社会经济体系主要围绕着景区发展的需求而滚动。

2009年，嵖岈山风景区开发迎来关键时刻，投资巨大的温泉酒店项目落地。

此外，旅游开发的整体规划中，“花海”也是卖点之一，每年能吸引三百多万游客前去赏花。与之并行不悖，嵖岈山蛋白桑、万寿菊以及葡萄园等农业项目同样需要大量的土地。

“地都流转出去了，流转出去划算。”博物馆解说员张莉告诉南方周末记者，村里大部分的耕地都流转给了外来的大公司，每亩地每年可以得到1500斤小麦市价的收益，比自己种要划算很多。不过，得要景区生意一直兴旺下去，才能维持这么高的流转费。

在博物馆工作久了，张莉渐渐开始喜欢与周围的人讨论政治话题。她认真研究了解说词里的内容，得出的结论是：人民公社是把土地集中起来管理，承包责任制是将土地分散经营，而陆续流转起来的土地，再次集中在一起，不过这次，效率与以往不可同日而语。

因旅游，嵖岈山土地的命运经历了一个轮回。

截至2017年，遂平县土地流转面积达到1.88万公顷，占到家庭承包耕地面积的33%，嵖岈山风景区土地流转面积、流转价格全县为最。这也使得规划面积1.6万亩，计划投资100亿元的嵖岈山温泉小镇有了广阔开发空间。

2016年建设特色小镇上升到国家战略层面，成为一种市场化主导、创新创业发展的新模式。2002年便已动工兴建的嵖岈山温泉小镇，彼时已颇具规模，自然而然地启动了特色小镇申报工作。2017年8月，住建部发布了第二批全国特色小镇的名单，河南有11个小镇上榜，嵖岈山温泉小镇在列。

从早年间的人民公社化运动，到新时期的新农村建设、特色小镇建设，嵖岈山总能在剧烈的政治、经济变迁中，找到自己的位置。